



# दो कदम विस्मरण से स्मरण की ओर

लेखक

वर्धमान तपोनिधि सघहितचिन्तक स्व गच्छाधिपति पूज्यपाद आचार्य  
भगवत श्रीमद् विजय भुवनभानुसूरीश्वरजी महाराज के शिष्यरत्न  
साधुसेवातत्पर, स्वाध्यायप्रेमी स्व पूज्यपाद मुनिराज  
श्री देवसुन्दरविजयजी महाराज के शिष्यरत्न पूज्यपाद  
आचार्य भगवत श्रीमद् विजय रत्नसुन्दरसूरीश्वरजी महाराज

११०

# प्राप्तिस्थान

१. रत्नत्रयी ट्रस्ट  
प्रवीणकुमार दोशी  
२५८, गांधी गली, स्वदेशी मार्केट,  
कालवादेवी रोड

मुंबई - ४०० ००२

फोन - २०६०८२६

(दुपहर में १२ से ७)

२. राजकुमार श्रीश्रीमाल

C/o राजदीप टेक्सटाइल-एजन्सी

१५८, एम टी क्लोथ मार्केट,

कमेटी के सामने,

इन्दौर - ४५२ ००१

३. Dharamchand Jinaykapa

11-28-1/13, Ganganama,

Temple street,

Vijayvada - 520 001.

Ph 566151

४. Jayantilal R. Rathod

K K Electricals,

21, Reddy Raman Street,

Chennai - 600 079. (T.N.)

Ph (R) 5244624 (O) 5385500

५. रत्नत्रयी ट्रस्ट

कल्पेश वि. शाह

C/o आर अशोक कुमार एण्ड क

८६, अजता कॉर्पोरेशन सेंटर,

आश्रम रोड, इन्कम टैक्स गेट एफ,

अहमदाबाद - ३८० ०१४

फोन ऑ ७५४०२९७

घर - ६७४५३५२

६. Ashok Sanghvi

C/o Hira Textiles

Ambica Cloth Market, 1st Floor

70, D K Lane, Chickpet,

Bangalore - 560 053.

Ph (O) 2261824

७. नरेन्द्रकुमार सुराना

सुगना पेलिंग

२४, जी. टी. सी. गेट, एशियन मार्केट

उजैन - ४५६ ००१ (M.P)

फोन ५२३०४५, ५२६०४५

८. दिनेशभाइ भणसाली

ग्वेन्नीक फेन मार्ट

६५, केंद्रीय स्ट्रीट, १ वा मंजरा,

कलकत्ता - ७०० ००१

फोन २३५९९५५

सर्वाधिकार

सुगक्षित

मुद्रक

गार्प ओफसेट प्रिन्टर्स

३२२, हींग पन्ना कॉम्प्लेक्स

डॉ. यशिक गेट, राजकोट - ३६० ००१

फोन ऑ : ४६८४६१, ६२२३८९

घर : ३८२३८, फॉक्स - ८६४१५४

अहमदाबाद अहमदाबाद - ६१११११

प्रथम आवृत्ति प्रति : २०००

द्वितीय आवृत्ति प्रति : २०००

तृतीय आवृत्ति प्रति : २०००

चतुर्थ आवृत्ति प्रति : ३०००

दिनांक २०१५

मूल्य - ५०.००

## उन सबको सद्बुद्धि मिले

दुष्प्रतिकारौ मातापितरौ ।

प्रशमरति प्रकरण मे पू उमास्वाति महाराज के इस कथन के सदर्थ का यत्किञ्चित् विस्तार अर्थात् इस पुस्तक का विषय ।

‘माता-पिता दुष्प्रतिकार्य है ।’

‘उनके उपकारो का बदला चुका पाना असभव है ।’

यह बात न जाने कितनी जगहो मे पढने मिली है, सुनने मिली है,

परन्तु सवेदनशीलता गँवा बैठे हृदयो पर इसका कोई असर नही । जवानी के उन्माद मे, पुण्य के जोर मे, शक्ति के नशे मे, बुद्धि के मद मे ये हृदय महा उपकारी माता-पिता के सामने भी मानो विरोध करने का ही ‘मिशन’ लेकर बैठे है ।

हालॉक,

ऐसे निष्ठुर हृदयो की सख्या तो शायद बहुत कम होगी, परन्तु दूसरे ऐसे लाखो हृदय होंगे, जिनके पास माता-पिता के अनन्त उपकारो को समझने जितनी प्रज्ञा विकसित नही हुई हो और इसके कारण अनजाने मे भी वे माता-पिता का अनादर-अवगणना आदि करते ही होंगे ।

ऐसी सुयोग्य आत्माये अपने जीवन मे कृतज्ञता गुण की प्रतिष्ठा कर दे और माता-पिता के प्रति अपने गलत अभिगम मे सम्यक् परिवर्तन लाकर माता-पिता की समाधि मे व प्रसन्नता मे निमित्त बन जाये, इस शुभाशय से लिखी गयी इस पुस्तक मे जिनाज्ञा विरुद्ध कुछ भी मुझसे लिखा गया हो, तो इसका मै त्रिविध-त्रिविध से मिच्छा मि दुक्कड मागता हूँ ।

द

आचार्य विजय रत्नसुन्दरसूरि



# यह पुस्तक लिखने का मुझे मन क्यों हुआ ?



‘महागज साहेब । आज तक आपने चाहे १०० से अधिक पुस्तकें लिखी हैं, पर आपने ‘माता-पिता’ पर एक भी पुस्तक नहीं लिखी ।

पुत्र जो कुछ भी करे, उसमें सम्मति ही दे देंगी, पालन जो प्राप्त हो, वह माता को पित्यादे, वह पीना, जहाँ बिठाये, वहाँ बैठना, जो दिगाये, वह देगना, या जो भला करे, वह करने देना और उसे एक भी शब्द न कहना, उसे किसी भी प्रकार की सहाय न देना, इन सब के बचे हुए दिन बस इसी तरह पूरे करते जाना ।

मातागजसाहेब । यह स्थिति आज लड़कों माँ-बापों की है । उनका जीवन में जो भी काम, मगते वक्त सम्मति टिकी रहे, ऐसी कोई सम्भावना नहीं, जिन की बात नहीं, फिर भी कुछ काम पड़ता है, मरना है, फिर भी मौत उनसे दूर ही रहती है ।

आप एक पुस्तक ‘माँ-बाप’ पर लिखें। जल्द ही पाकर । हम सब के भाग्य में हुआ ‘गम’ जग जाय, पुत्रवधु के मन में चैतनी हुई ‘सौभाग्य’ का जग उभरे । जहाँ से जग वक्रेजे की उनके सम्बर्धन में टडक मिले ।”

बदई के एक दिन्तर में करीब ४०-४० वर्षों की उम्र में का बालक मातागजसाहेब की आँखों में से बहते हुए आँसुओं के साथ लिखते यह शब्दों में सम्भवतः प्रथम दिग्दर्शन रहा और उसीमें से इस पुस्तक का सज्जन हुआ ।

मेरे दो बड़े बच्चे हैं। इन पुस्तकों की सम्मति मिले न या न मिले, मैं नहीं जानता । मैं उन्हे उन्हे से लिखता हूँ। यह पुस्तक हमारे जीवन को पूर्ण करने में सम्भवतः सहायक में सम्भवतः सहायक ।

## चतुर्थ आवृत्ति प्रकाशन के अवसर पर

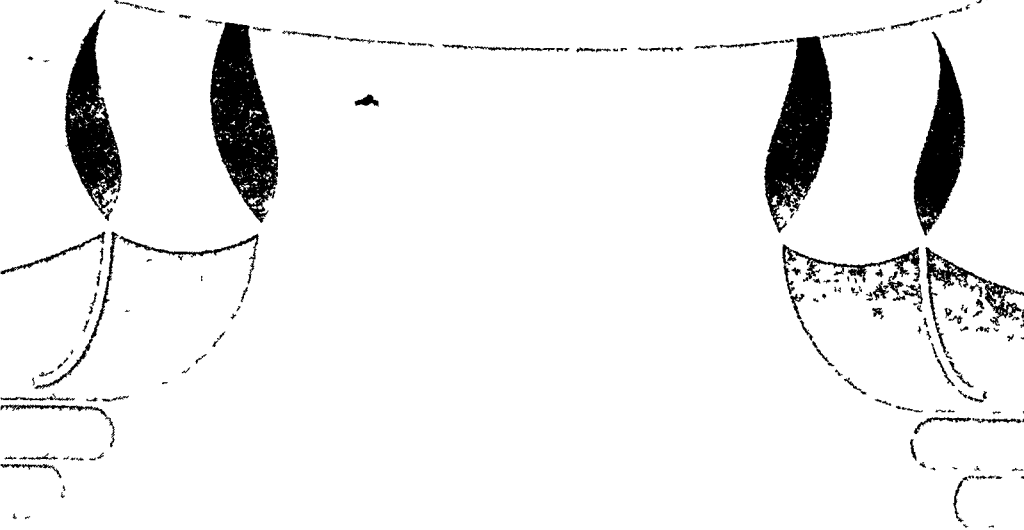
परम पूज्य आचार्यदेव श्री रत्नसुंदरसूरीश्वरजी म.सा. द्वारा लिखित गुजराती पुस्तक 'लखी राखो आरसनी तक्ती पर' की लोकप्रियता व मांग को नज़र में रखते हुए आज तक हम इसकी अस्सी हजार प्रतियाँ (ग्यारह आवृत्ति) प्रकाशित कर चुके हैं। सिर्फ जैन ही नहीं, हिन्दु, पारसी, मुस्लिम समाज में भी इस पुस्तक ने जबरदस्त जनप्रियता हासिल की है। पुस्तकवांचन के सुखद परिणामस्वरूप कई घरों में स्नेहमय वातावरण छा गया है। हिन्दीभाषी पाठकों की वारंवार मांग होने से हिन्दी भावानुवाद के रूप में 'दो कदम, विस्मरण से स्मरण की ओर' पुस्तक प्रकाशित की गयी। इस पुस्तक की चौथी आवृत्ति आपकी सेवा में पेश करते हुए हम आनन्द की अनुभूति करते हैं। इस पुस्तक के पठन द्वारा आप हृदय-परिवर्तन की दिशा पायें।

इसी शुभेच्छा के साथ..

लि.

रत्नत्रयी ट्रस्ट

# यह पुस्तक लिखने का मुझे मन क्यों हुआ ?



“महाराज साहेब । आज तक आपने चाहे १०० से अधिक पुस्तकें लिखी हैं, परन्तु आपने ‘माता-पिता’ पर एक भी पुस्तक नहीं लिखी ।

पुत्र जो कुछ भी करे, उसमें सम्मति ही दे देनी, पुत्रवधू जो खिलाये, वह खाना, जो पिलाये, वह पीना, जहाँ बिठाये, वहाँ बैठना, जो दिखाये, वह देखना, पुत्र जो धधा करे, वह करने देना और उसे एक भी शब्द न कहना, उसे किसी भी प्रकार की सलाह न देनी, जिदगी के बचे हुए दिन बस इसी तरह पूरे करते जाना ।

महाराजसाहेब । यह स्थिति आज लाखों माँ-बापों की है । उनके जीवन में शान्ति नहीं, मरते वक्त समाधि टिकी रहे, ऐसी कोई सभावना नहीं, जीने की चाह नहीं, फिर भी उन्हें जीना पड़ता है, मरना है, फिर भी मौत उनसे दूर ही रहती है ।

आप एक पुस्तक ‘माँ-बाप’ पर लिखिये । शायद वह पढ़कर किसी पुत्र के मन में बैठा हुआ ‘राम’ जग जाय, पुत्रवधू के मन में बैठी हुई ‘सीता’ जग जाय और किसी माँ-बाप के कलेजे को उनके सद्वर्तन से ठडक मिले ।”

बर्बई के एक विस्तार में करीब ८०-८२ वर्ष की वय में पहुँचे हुए एक वृद्ध पिता की आँखों में से बहते हुए आँसुओं के साथ निकले हुए शब्दों ने सचमुच मुझे हिलाकर रख दिया और उसीमें से इस पुस्तक का सर्जन हुआ ।

मैं तो यही चाहूँगा कि पुत्र-पुत्रवधू को सम्मति मिले व माँ-बाप की समाधि टिकी रहे, इस उद्देश्य से लिखी गयी यह पुस्तक इसके उद्देश्य को पूर्ण करने में शासनदेव की कृपा से सफलता पाये ।

द

आचार्य विजय रत्नसुन्दरगृि

## चतुर्थ आवृत्ति प्रकाशन के अवसर पर

परम पूज्य आचार्यदेव श्री रत्नसुंदरसूरीश्वरजी म.सा. द्वारा लिखित गुजराती पुस्तक 'लखी राखो आरसनी तक्ती पर' की लोकप्रियता व मांग को नज़र में रखते हुए आज तक हम इसकी अस्सी हज़ार प्रतियाँ (ग्यारह आवृत्ति) प्रकाशित कर चुके हैं। सिर्फ़ जैन ही नहीं, हिन्दु, पारसी, मुस्लिम समाज में भी इस पुस्तक ने जबरदस्त जनप्रियता हासिल की है। पुस्तकवांचन के सुखद परिणामस्वरूप कई घरों में स्नेहमय वातावरण छा गया है। हिन्दीभाषी पाठकों की चारंवार मांग होने से हिन्दी भावानुवाद के रूप में 'दो कदम, विस्मरण से स्मरण की ओर' पुस्तक प्रकाशित की गयी। इस पुस्तक की चौथी आवृत्ति आपकी सेवा में पेश करते हुए हम आनन्द की अनुभूति करते हैं। इस पुस्तक के पठन द्वारा आप हृदय-परिवर्तन की दिशा पायें।

इसी शुभेच्छा के साथ..

लि.

रत्नत्रयी ट्रस्ट



# हिन्दीभाषी वाचकों के लिये खुशखबर

न्यायविशारद, वर्धमान तपोनिधि परम पूज्य  
आचार्यदेवश्री भुवनभानुसूरीश्वरजी म.सा. के प्रशिष्य  
सरस्वतीलब्धप्रसाद, सुविख्यात प्रवचनकार परम  
पूज्य आचार्यदेव श्री रत्नसुंदरसूरीश्वरजी म.सा. ने  
प्रवचन व लेखनी के माध्यम से भौतिकता की  
चकाचौंध में गुमराह बने हजारों लोगो को आदर्श  
जीवन जीने की राह बतायी है। रत्नत्रयी ट्रस्ट ने  
पूज्यश्री द्वारा लिखित १२६ पुस्तकें गुजराती भाषा में  
प्रकाशित की है। नैतिकता, आचार-सपन्नता, जीवन  
शुद्धि, हृदय की उदारता, प्रेम के पथ पर ले  
जानेवाले उनके साहित्य से समाज बहुत लाभान्वित  
हुआ है।

पूज्यश्री की

लेखनी व प्रवचनों की ताकत से बर्बई, सूरत,  
अहमदाबाद आदि क्षेत्रों की जनता तो परिचित है  
ही। हिन्दीभाषी पाठक भी पूज्यश्री की इस  
ज्ञान-समृद्धिसे लाभान्वित हो, इस हेतु से रत्नत्रयी  
ट्रस्ट ने हिन्दी भाषा में भी पूज्यश्री का साहित्य  
प्रकाशित करने की योजना बनायी है। पूज्यश्री की  
तीन पुस्तकों का हिन्दी में अनुवाद प्रकाशित हो चुका  
है। अब अन्य पुस्तकें भी हिन्दी भाषा में प्रकाशित  
होगी। एक-एक पुस्तक भी आपके लिये एक  
अनमोल नजराना सिद्ध होगी। आप भी इस योजना  
का लाभ लेकर घर-बैठे पूज्यश्री की हिन्दी पुस्तकें  
प्राप्त कर सकेंगे।

योजना की रूपरेखा इस प्रकार है। रू. १०००/ भरकर  
इस योजना के सदस्य बन जाइये। प्रति वर्ष आपको  
दृष्ट की ओर से प्रकाशित पुस्तकें प्राप्त होंगी। यह  
योजना तीन साल के लिए है। आजीवन सदस्यता  
की योजना का विचार बाद में किया जाएगा।

समर्पण



संयम-स्वाध्याय रसिक पूज्यपाद गुरुदेवश्री  
देवसुंदरविजयजी महाराज

## पूज्यपाद गुरुदेवश्री !

ढेर सारे प्रलोभनो को टुकराते रहकर भी और अनेक प्रकार की पीडाओं को स्वीकारते रहकर भी आपने गृहस्थ-जीवन में कुटुंब के 'बुजुर्ग' के स्थान को सचमुच गौरव बख्शा और साधु-जीवन में पापभीरुता को आत्मसात् करके, स्वाध्यायरसिकता को अस्थिमज्जा बनाकर, वैयावच्च गुण को प्राधान्य देकर सयमजीवन की प्राप्ति को सच में सार्थक बनाया, यह तो ठीक, परन्तु पूज्य मातुश्री की अनुपस्थिति में ससारी जीवन में मुझमें सुसस्कारों का आधान करके आप मेरे लिए सही अर्थों में कल्याणपिता बने और सयमजीवन में दोषों के सेवन से मुझे बचाते रहकर आप मेरे लिये सही अर्थों में अनन्तोपकारी गुरुदेव बने ।

मुझ पर आपके अनन्त-अनन्त उपकारों का बदला चुकाने का तो मुझमें कोई सामर्थ्य नहीं, परन्तु सम्यक् श्रद्धा, प्रचंड सत्त्व और सुन्दर समर्पण के सहारे आप सयमजीवन की जिस विशुद्धि को चाहते थे, उस विशुद्धि के स्वामी बनने के मेरे पुरुषार्थ में मैं सतत आगे बढ़ता ही रहूँ, तो मुझे ऐसा लगता है कि आपश्री के अनन्त उपकारों के ऋण में से जरूर थोड़ा बहुत तो मुक्त बन ही सकूँगा ।

आपश्रीजी जहाँ हों, वहाँ से मुझ पर ऐसे आशिष बरसाईयेगा कि आपश्रीजी ने मेरे लिए जो इच्छा रखी, उसे सफल बनाने का सामर्थ्य मुझमें जरूर प्रगटकर ही रहे ।

अन्त में, माता-पिता के अनन्त उपकारों की यशोगाथा का वर्णन करती हुई यह पुस्तक आपश्री के कर-कमलों में सादर समर्पित करते हुए मैं अत्यन्त आनन्द की अनुभूति करता हूँ ।

द

रत्नमुन्दरमूरि



सुश्राविका पूज्य मातुश्री चंपाबहन दलीचंद देशी

मातुश्री !

‘लोकप्रकाश’ नामक ग्रथ में प्रत्येक सर्ग के अन्त में पूज्यपाद उपाध्याय श्री विनयविजयजी महाराज ने अपनी पहचान ‘पिता तेजपाल व माता राजश्री’ के पुत्र के रूप में भी दी है, यह जबसे पढ़ा था, तबसे मेरे मन में एक बात घूमा करती थी कि मैं भी मेरी पहचान कब ऐसे ही किसी माध्यम से दूँगा ?

आज ऐसा एक अवसर हाथ में आ गया है । इस पुस्तक के संपूर्ण विषय के केन्द्रस्थान में माता-पिता के अनन्त उपकार की बात है । आप तो मुझे पाँच वर्षकी उम्र में इस दुनिया में छोड़कर परलोक की ओर प्रयाण कर गयी थी, परन्तु परिवारजनों व पड़ोसियों के द्वारा मैंने सुना था कि आप सतत यही चाहती थी कि मेरा पुत्र सस्कारी बना रहे, धर्मी बना रहे ।

माँ ! आपके परलोकगमन के पश्चात् पिताजी ने आपकी यह इच्छा पूरी करने के लिए मानो सम्यक् पुरुषार्थ का यज्ञ ही शुरू कर दिया और इसीके फलस्वरूप आज मैं जयकारी जिनशासन के सर्वोत्कृष्ट समय जीवन को पा सका हूँ ।

जन्मदात्री, जीवनदात्री व सस्कारदात्री बनी हुई आपको मैं दूसरा तो क्या वचन दूँ ? परन्तु इतना तो जरूर कहूँगा कि आपके द्वारा दिये गये सस्कार को सदा गौरव बख्शो, ऐसे पवित्र जीवन के लिये मैं पुरुषार्थशील बना रहूँगा । आप जहाँ भी हो, वहाँ से मुझे ऐसे शुभाशिष्य दीजियेगा कि मुझे इसमें बल मिले ।

अन्त में, माता-पिता के उपकारों की यशोगाथा का वर्णन करती हुई यह पुस्तक ‘सुश्राविका’ का गौरव पाये हुए आपको समर्पित करते हुए मैं गद्गद् हो उठा हूँ ।

द

गन्तमुन्दरगृहि

## महाराजसाहेब,

एक अति गभीर समस्या लेकर मैं आपके पास  
आया हूँ ।

यदि इस समस्या का समाधान न हुआ, तो इसका कटु परिणाम  
क्या आयेगा, इसकी कल्पना मैं स्वयं भी नहीं कर सकता ।

परन्तु मुझे आशा ही नहीं, पूर्ण श्रद्धा है कि  
आपकी ओर से मिलनेवाला सम्यक् मार्गदर्शन इस  
समस्या का समाधान कर ही देगा ।

मेरी समस्या यह है कि

मेरे मम्मी-पप्पा प्रौढावस्था को पार कर चुके हैं ।

मैं हूँ तीस वर्ष का,

तो मम्मी-पप्पा हैं पैसठ-सित्तर के ।

छोटी छोटी बातों में

पप्पा के साथ मेरा व

मम्मी के साथ मेरी पत्नी का मतभेद होता ही रहता है ।

मेरी बात समझ सके,

इतनी बुद्धि पप्पा में नहीं है,

तो

मेरी पत्नी की बात समझ सके,

ऐसी तीक्ष्णता मम्मी के पास नहीं ।

बैलगाडी के युग में मम्मी-पप्पा जन्मे हैं

और कम्प्युटर युग में हम जन्मे हैं ।

हम जितनी दूर का देख सकते हैं,

व सोच सकते हैं,

उतनी दूर का मम्मी-पप्पा

देख भी नहीं सकते व सोच भी नहीं सकते ।

इसी कारण से घर में सतत सघर्ष हुआ ही करते हैं ।

मुझे घर के बाहर चले जाने का मन होता है,

तो मेरी पत्नी बार-बार मायके जाने की धमकी दिया करती है ।

मैंने एक बार तो मम्मी-पप्पा से कह भी दिया कि  
 हमे हमारे तरीके से जीने दो  
 और आप अपने तरीके से जीयो ।  
 इस उम्र मे आपको चाहिए भी क्या ?  
 तीनो समय व्यवस्थित भोजन मिल जाय,  
 बैठने-उठने के लिये छोटा-सा कमरा मिल जाय,  
 पहनने के लिये स्वच्छ व सुघड वस्त्र मिल जाये,  
 बस इतना तो काफी है ।  
 मैं आपकी यह सारी व्यवस्था कर देता हूँ,  
 फिर तो आप इस घर मे शान्ति से रहिये ।  
 हरएक मामले मे अभिप्राय देने की व  
 सलाह देने की आपको जो आदत पड गई है, उस पर  
 थोडा तो काबू रखिये ।  
 परन्तु व्यर्थ । उनके स्वभाव मे आशिक भी सुधारा नहीं दिखता ।  
 अब तो मुझे ऐसा लगता है कि या तो अब हमे  
 मम्मी-पप्पा से अलग हो जाना चाहिये  
 या फिर कडक शब्दो मे मम्मी-पप्पा को चुप रहने की  
 नोटिस दे देनी चाहिये ।  
 आखिर सहनशीलता की भी कोई हद तो होनी चाहिये न ?  
 हाँ, उनका पुत्र होने के नाते मैं शायद उनका ऐसा वेकार  
 स्वभाव निभा भी लूँ, परन्तु मेरी पत्नी, जिसकी कोई गलती  
 ही नहीं, वह मम्मी-पप्पा के  
 क्षुद्र स्वभाव को कब तक सहन करेगी ?  
 सच बताऊँ ?  
 शाम को ऑफिस से घर लौटने पर आनन्द होना  
 चाहिये, इसके बदले मुझे भार लगता है ।  
 आप ही बताईये, ऐसी परिस्थिति मे मुझे क्या करना चाहिये ?  
 साथ मे रहता हूँ, तो सघर्ष चालु रहता है  
 और शान्ति पानी हो, तो अलग होना अनिवार्य है ।

दर्शन,

तेरा पत्र पढा ।

एक बात तो स्पष्ट नजर आती है कि

तू बुद्धि के अभाव से व्यथित नहीं परंतु,

बुद्धि के दुरुपयोग से व्यथित है,

नहीं तो असीम उपकारी मम्मी-पप्पा के लिये तू

भला ऐसे शब्द लिख पाता ?

बैलगाडी के युग मे मम्मी-पप्पा जन्मे है,

तेरी यह बात सही है,

परन्तु ये ही मम्मी-पप्पा तेरे लिये जन्मदाता भी बने हैं

और जीवनदाता भी बने हैं, इस बात का तुझे विचार भी आता है ?

फिलहाल मम्मी-पप्पा मे शायद तेरी तुलना मे बुद्धि कम होगी

परन्तु

तू जन्मा, तब तुझमे बुद्धि थी ही नहीं, यह तो तू

जानता है न ? जन्म लेने के बाद शुरूआत के दिनो मे

तेरे सर पर कौआ बैठकर चोच से शायद तेरी आँख फोड देता

तो उसे उडाने की अक्ल भी तुझमे नहीं थी

और ताकत भी नहीं थी, यह बात तो तू स्वीकारता है न ?

स्वय की तमाम अनुकूलताओ को

एक ओर रखकर मम्मी ने तेरे सुख की ही चिन्ता की है,

यह तो तुझे मालुम है न ?

अरे,

जन्म देने के बाद मम्मी ने जो ध्यान रखा, उसकी बात तो जाने दे ।

तू उसके गर्भ मे था, उस वक्त उसने जो कुर्बानी दी, उसे तू

सिर्फ याद कर ले । यदि तेरे शरीर मे कृतज्ञता का खून बहता

होगा, तो तेरी आखो मे से सावन-भादों बरसने लगेंगे ।

मैं तुझे ही पूछता हूँ ।

तू सिर्फ एक छोटी-सी किताब हाथ मे रखकर नौ दिन भी

प्रसन्नतापूर्वक बिता सकता है ?



एक पल के लिए भी पुस्तक कहीं रखने की नहीं.  
 फिर भी प्रसन्नता सतत टिकाये रखना,  
 क्या यह तेरे लिये संभव है ? यदि नहीं  
 तो मैं तुझसे इतना ही कहूँगा कि नौ-नौ महीनों तक पेट मे  
 रखकर तेरी मम्मी ने तेरा भार उठाया है ।  
 उस वक्त उसे शायद मिर्च खाने का बहुत शौक था, फिर भी छोड़ दिया  
 सिर्फ तेरा स्वास्थ्य न बिगड़े इस हेतु से ।  
 उसकी चाल तेज थी, वह भी  
 उसने बदल डाली,  
 तेरे स्वास्थ्य को नुकसान न पहुँचे, इसलिये ।  
 घूमने फिरने की वह बहुत शौकीन थी, फिर भी उसने इस पर  
 नियंत्रण रखा,  
 तेरी तदुरुस्ती न बिगड़े, इसके लिये ।  
 नौ मास तक चौबीसो घटे सतत तेरा भार  
 पेट मे रखकर मम्मी घूमी है, इतना .  
 तू अब स्मृति पथ पर ला दे ।  
 दर्शन,  
 फिलहाल तो मैं तुझे इतना कहूँगा कि  
 गर्भावस्था के दौरान मम्मी द्वारा दी गई कुर्बानी को सम्यक्  
 अजलि देने के लिए भी तू  
 पत्नी से कह दे कि 'मम्मी को स्वभाव बदलने का कहने के बदले  
 मम्मी के इस स्वभाव को निभा लेने का सूचन तुझे करना  
 मुझे ज्यादा उचित लगता है ।'  
 बैलगाडी के युग मे मम्मी जन्मी थी इसीलिये तो उसने गर्भपात का निकृष्टतम  
 अपराध नहीं किया और  
 इसी बदौलत तो तू इस धरती पर के सूर्यप्रकाश के किरण को  
 छू पाया है । कम्प्युटर युग की आज की जो नौ करोड  
 मातायेँ प्रति वर्ष अपने बालक को पेट मे से ही परलोक मे  
 रवाना कर रही हैं, उन माताओं में यदि तेरी मम्मी भी  
 होती तो ?

दर्शन,



खूब गभीरता के साथ तूने मेरा पिछला पत्र पढा होगा ।  
सुख की कल्पना में खो जाना इन्सान को अच्छा लगता है,  
परन्तु जिसने स्वयं पर सुख के उपकार किए हैं,  
उन्हें स्मृतिपथ में लाने के मामले में वह लापरवाह है  
और इसका ही यह परिणाम आया है कि  
उसके जीवन में

कृतज्ञता का स्थान कृतघ्नता ने ले लिया है ।  
हृदय को एक ओर धकेलकर बुद्धि ने स्वयं का स्थान मजबूत बना लिया है ।  
समर्पण का स्थान स्वच्छन्दता ने ग्रहण कर लिया है ।  
सरलता को एक ओर घसीटकर तर्क ने अपना एकछत्र  
साम्राज्य जमा दिया है ।

मैं चाहता हूँ कि तू स्वयं इन सब खतरनाक परिबलों में से  
जल्दी से जल्दी स्वयं को उबार ले ।

और इसीलिये मैं तेरे सामने

एक बार तेरे भूतकाल को पेश कर रहा हूँ । तुझे  
इस बात का तो विश्वास हो गया न कि तेरे वर्तमान तमाम  
सुखों का, स्वस्थता का, ख्याति का अथवा प्रसिद्धि का श्रेय  
किसी एक ही परिबल को मिलता हो, तो वह परिबल है-  
गर्भपात की राह न अपनानेवाली तेरी मम्मी द्वारा किया गया निर्णय ।

इसमें उसने थोड़ी सी भी ढील रखी होती, तो

तू आज मेरे समक्ष 'मम्मी का स्वभाव मेरी पत्नी को जमता  
नहीं' ऐसी फरियाद करने के लिये उपस्थित न हो पाया होता ।

क्या बताऊँ तुझे ?

तेरे जैसे ही एक युवक ने पत्नी की बातों में आकर  
अपनी मम्मी को वृद्धाश्रम में रखा । तीन-चार महीने के  
बाद एक रात अचानक मम्मी की आँख खुल गयी ।

अपने इकलौते पुत्र के सुख के लिये, उसने जो कुछ सहन किया  
वह सब उसे याद आ गया ।

उसकी आँखों में से अश्रुधारा बहने लगी । वह सिसकियाँ भरकर रोने लगी । उसे चुप रखनेवाला कोई था नहीं, अतः वह स्वयं ही आधे घंटे में शान्त हो गयी ।

कमरे में लाईट शुरू की, मुँह धोया, पलंग पर बैठी और अचानक उसकी नजर सामने की दीवार पर लटकते हुए कैलेन्डर पर पड़ी । उसकी आँखों में चमक आ गयी ।

ओह ! आज से बराबर तीस वर्ष पूर्व इसी तारीख को व रात्रि के इसी समय मैंने मेरे लाल को जन्म दिया था । वह अपनी भावनाओं को रोक नहीं पायी । क्योंकि आखिर तो वह एक माँ थी, वात्सल्य का महासागर थी ।

पलंग से उठकर वह कमरे में एक ओर रखे हुए टेलीफोन के पास गयी । डायल घुमाया, सामने से पुत्र ने फोन उठाया ।  
'कौन ? '

'बेटे ! मैं तेरी मम्मी ।'

'परन्तु इतनी देर रात फोन करने की तुझे क्या जरूरत थी ?'

'बेटे ! जरूरत तो कुछ नहीं थी । परन्तु तीस वर्ष पूर्व इसी तारीख को इसी समय मैंने तुझे जन्म दिया था । यह मुझे याद आ गया, इसीलिये शुभाशीष देने के लिये तुझे फोन किया था'

'यह शुभाशीष तो सुबह में भी दी जा सकती थी, अभी रात को तीन बजे ऐसा नाटक करने की तुझे क्या जरूरत थी ?'

'बेटे ! माँ के वात्सल्य को नाटक कहने का पाप मत कर ।

तेरे प्रति प्रेम होने से ही मैंने तुझे अभी फोन किया है ।'

'परन्तु तुझे पता है कि

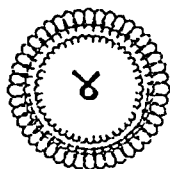
अभी फोन करके तूने मेरी नींद

बिगाड़ दी है ?'

'बेटे ! मैंने तुझे अभी फोन किया, इससे तेरी नींद बिगाड़ी है, यह बात सच है, परन्तु तीस वर्ष पूर्व मैंने तुझे जन्म दिया, तब मेरी तो सारी रात बिगाड़ी थी, क्या यह तुझे याद भी है ?' इतना कहकर मम्मीने रोते - रोते फोन रख दिया ।

दर्शन,

वृद्धाश्रम की इस मम्मी की जगह तू तेरी मम्मी को रखकर देख ।  
तू काँपे बिना नहीं रहेगा ।



याद रखना,

प्रेम कभी भी अपने द्वारा किये गये उपकारो का हिसाब रखना  
समझा ही नहीं है

और इसीलिये प्रेम पात्र व्यक्ति अपने पर किसके -किसके  
व कैसे-कैसे उपकार हुए है अथवा तो हो रहे है,

यह नहीं समझ सकता ।

मैं तुझे ही पूछता हूँ कि

है तेरे पास तेरे मम्मी-पप्पा द्वारा किये गये

उपकारों की समझ ?

नहीं, तेरे सामने तो है मम्मी-पप्पा के बिगडे हुए

स्वभाव का दर्शन

और इसी कारण से तो तू उनसे अलग हो जाने अथवा

उनके स्वभाव को सुधारने की नोटिस देने के निर्णय

पर आ गया है ।

दर्शन, थोडा शान्त हो जा ।

तेरे स्वयं के ही जन्म के बाद के वर्षों पर नजर डाल ।

मम्मी-पप्पा ने इन वर्षों में तेरे लिये

जो कुछ किया, उसे नजर के सामने रखता जा ।

तेरे निर्णय में फेरफार किए बिना तू नहीं रह सकेगा ।

चले, अब अपनी मूल बात पर आये ।

मम्मी तेरे लिये जन्मदात्री तो बनी ही, परन्तु

जन्म देने के बाद जीवनदात्री भी बनी रही ।

तेरे जीवन के लिए खतरे रूप बन सके, ऐसे तमाम

प्रकार के आहार से, वातावरण से, वस्तुओं से व व्यक्तियों से

उसने तुझे दूर ही रखा ।

तेरे पप्पा ने भी अच्छा योगदान दिया ।

तेरे जीवन की व स्वास्थ्य की रक्षा के खातिर  
उन्होंने समय की कुर्बानी दी,  
शक्ति की कुर्बानी दी व  
संपत्ति की भी कुर्बानी दी ।

याद रखना,

बीज अंकुर बनकर बाहर आता है, बाद में  
माली की देखभाल के बिना उसका वृक्ष बनना  
मुश्किल है, तो जन्म के बाद माँ-बाप की योग्य  
परवरिश के बिना बालक का जीवन टिकना भी मुश्किल ही है ।

तू आज तीस वर्ष की उम्र तक पहुँच सका है,  
इसमें जीवनदाता बने हुए तेरे मम्मी-पप्पा का बहुत बड़ा  
योगदान है, यह तू जानता है न ?

बाल्यावस्था में अबोध अवस्था में गैस के चूल्हे को छूने जाते हुए तुझे  
समय पर रोकने की सतर्कता मम्मी ने न रखी होती तो ?

नये दाँत निकलते वक्त तुझे दस्ते लगने पर  
तेरे पप्पा ने समय पर दवाई न लायी होती तो ?

पाचवी मंजिल के बरामदे में टेबल पर चढ़कर  
झुककर नीचे देखने के लिये तैयार हुए तुझे उस वक्त  
मम्मी-पप्पा, दोनों ने सजग होकर वहाँ से न उठाया होता तो ?

मम्मी की अगुली पकड़कर रास्ते में चलते हुए  
अचानक सामने से तेज गति से आती हुई ट्रक को देखते ही  
तुझे जल्दी से उठाकर मम्मी एक तरफ न हटी होती तो ?  
कल्पना कर, ये और इनके जैसे अन्य प्रसंगों की ।

तुझे प्रतीति होगी कि

यदि मम्मी-पप्पा ने सतत सतर्कता न बरती होती,  
सावधानी न रखी होती, तो आज तेरे जीवन का अस्तित्व ही न होता ।  
सक्षेप में कहा जाय, तो मम्मी-पप्पा ने खून के रिश्ते में वात्सल्य व  
प्यार न रखा होता, तो तू जन्म लेने पर भी जीवन न टिका  
पाया होता, इसमें कोई शका नहीं ।

## दर्शन,



तू ऐसा मत मान बैठना कि जहाँ लहू के सम्बन्ध होते हैं,  
वहाँ प्रेम होता ही है ।

नहीं, तूने ऐसी सॉपिन की बाते सुनी ही होंगी कि जो  
अपने बच्चों को जन्म देकर तुरन्त ही मार डालती है ।

तूने ऐसी कुतिया के बारे में भी सुना ही होगा कि जो  
अपने ही पिल्लों को जन्म देते ही खत्म कर देती है ।

तूने ऐसी विलासिनी माताओं की बात भी सुनी ही होगी कि  
जो अपने विलास व मौज-शौक को सलामत रखने के लिये  
अपने पेट में रहे हुए बच्चों को इस धरती पर आने देने से  
पहले ही परलोक में रवाना कर देती है ।

तूने ऐसी क्रूर माताओं की बाते भी सुनी ही होंगी कि  
जो बच्चे को जन्म देकर तुरन्त ही

गदगी के ढेर के पास रहे हुए कूड़े-करकट के डिब्बे में  
डालकर रवाना हो जाती है ।

सक्षेप में कहा जाय, तो

ये सब दृष्टान्त यही कहते हैं कि

जहाँ लहू के सम्बन्ध होते हैं,

वहाँ प्रेम होता ही है, ऐसा नहीं है ।

तू जन्म पाने के बाद जीवन टिका सका है, इसका यश

तेरे मम्मी-पप्पा के प्रेम को मिलता है ।

वे तेरे लिये सदा प्रेम बरसाते रहे,

इसीलिये तो तू जीवन टिका पाया, नहीं तो तेरा जीवन टिक पाना

मुश्किल हो जाता ।

एक दूसरी बात बताऊँ ?

तेरे जीवन में आज ऐसे कोई गलत व्यसन या

गलत दूषण नहीं है,

इसका श्रेय भी तेरे मम्मी-पप्पा की निगरानी व

जागृति को ही मिलता है ।

नादान, निर्दोष वय मे तेरा जीवन कुसस्कारों से दूषित  
न हो जाय, इसके लिये  
तेरे मम्मी-पप्पा ने तुझे गलत मित्रों से दूर रखा है ।  
तुझे व्यसनो से बचाने के लिये  
उन्होंने तुझे ऐसे स्थानों मे जाने ही नहीं दिया ।  
उन्होंने न तुझे गाली-गलौज करने दिया  
और न ही तुझे चोरी करने दी ।  
किशोर वय मे तेरी पवित्रता को कोई दाग न लग जाय,  
इसके लिये उन्होने तुझे न गंदे स्थानो मे जाने दिया,  
न अश्लील फिल्मे देखने दी ।  
हाँ, तेरी नासमझी की वय मे भी तेरे मम्मी-पप्पा  
तुझे मंदिर लेकर जाते,  
तुझे परमात्मा के दर्शन कराते,  
तुझे गुरु भगवत के आशीर्वाद दिलाते,  
पवित्र पुरुषों के जीवन के वर्णन तुझे सुनाते,  
तीर्थयात्राये कराते, पाठशाला मे दाखिल कराते,  
भडार मे तेरे हाथो पैसे भी डलवाते ।  
सक्षेप मे, एक भी कुसस्कार तुझे न छू पाये  
और कुसंस्कारो के ढेर तुझे विरासत मे न मिल जाये  
इसके लिये मम्मी-पप्पा ने अपने से हो सके, उतने तमाम  
प्रयत्न किये हैं । जन्म के बाद  
तेरा जीवन टिक पाया है, इसमे तेरे मम्मी-पप्पा का तेरे प्रति  
प्रेम ही काम कर गया है, तो  
इस जीवन मे तू शैतान, लफंगा, बदमाश या गुंडा न बनकर  
सदाचारी व सज्जन बना रह पाया है, इसमे मम्मी-पप्पा की  
तेरे लिये ली गयी संभाल काम कर गयी है ।  
मैं तुझसे इतना ही पूछना चाहता हूँ कि  
क्या तेरे पास यह स्पष्ट, स्वच्छ व सत्य दर्शन है ?  
क्या तेरे पास यह सम्यक् दर्शन कर सके, ऐसी निर्मल  
दृष्टि है ?

दर्शन,



तुझे शायद ऐसा लगता होगा कि

मेरे एक ही पत्र के प्रत्युत्तर के रूप में महाराज साहेब ने चार-चार पत्र लिख दिये ।

इसके लिये न तो वे मुझे प्रत्यक्ष में मिलने के लिये बुलाते हैं और न ही मेरे दूसरे पत्र की राह देखते हैं ।

कम से कम मेरी परिस्थिति उन्हें व्यवस्थित रूप से जाननी तो चाहिये न ?

मुझे भी बोलने का अवसर देना तो चाहिये न ?

मानों मम्मी-पप्पा एकदम निर्दोष हैं

और मैं अकेला ही गुनहगार हूँ ऐसा समझकर ही महाराज साहेब मुझे सतत सलाह देते ही जा रहे हैं ।

यह तो ठीक नहीं हो रहा ।'

हो सकता है कि तेरे मन में ऐसे विचार चलते हों ।

परन्तु मैं तुझे यकीन दिलाता हूँ कि मैं

तेरी सब बातें सुनूँगा ।

तेरी वेदना व व्यथा मैं जरूर जानूँगा ।

तेरे आवेश को समझने का मैं जरूर प्रयत्न करूँगा ।

तेरी आँख के आँसुओं के पीछे छुपे हुए आक्रोश को जरूर समझने की कोशिश करूँगा ।

परन्तु

इससे पहले मैं तुझसे जो अति महत्वपूर्ण बातें करना चाहता हूँ,

वे पत्रव्यवहार के माध्यम से तेरे आगे पेश करनी ही हैं ।

हो सकता है कि

उन बातों पर गभीरता से विचार करने मात्र से

तेरे मन का आक्रोश शान्त हो जाय,

तेरी व्यथा कम हो जाय,

तेरी गलतफहमी दूर हो जाय,

तेरे मम्मी-पप्पा के प्रति तेरा दुर्भाव खाना हो जाय,



एकदम भारी बना हुआ तेरा अन्तःकरण एकदम हल्का बन जाय,  
मम्मी-पप्पा से अलग हो जाने के तेरे मन में जागे हुए  
विचार से पीछे लौटने का तुझे मन हो जाय ।

तो हाँ,

मेरी बात यह थी कि तेरे मम्मी-पप्पा तेरे लिये  
जन्मदाता बने हैं, जीवनदाता बने हैं, तो  
साथ ही साथ सस्कारदाता भी बने हैं ।

इस हकीकत को तू अपने स्मृतिपथ में ला दे ।

जन्म देने के मामले में मम्मी ने उपेक्षा की होती, तो

तू पेट में से परलोक में रवाना हो गया होता ।

जीवन सुरक्षित रखने के मामले में मम्मी-पप्पा ने असावधानी  
रखी होती, तो तेरा जीवन दीपक असमय ही बुझ गया होता  
और

सुसंस्कारों का आधान करने के मामले में मम्मी-पप्पा ने  
ध्यान न रखा होता, तो

तू आज थोड़ा भी सज्जन या सदाचारी

रह पाया है, वह न रह पाया होता ।

मैं तुझे ही पूछता हूँ कि भूतकाल में

मम्मी-पप्पा द्वारा तुझ पर किये गये उपकार अधिक हैं या

मम्मी-पप्पा का वर्तमानकाल में बिगड़ा हुआ स्वभाव अधिक है ?

बुद्धि के अभाववाली तेरी लाचार अवस्था में मम्मी-पप्पा द्वारा

की गयी तेरी परवरिश अधिक है या

बुद्धि की अल्पतावाली मम्मी-पप्पा की अशक्त अवस्था में तेरे

द्वारा की गयी उनकी अवगणना अधिक है ?

दर्शन, किसी शायर की पंक्तियाँ लिखकर फिलहाल तो यह

पत्र यहीं समाप्त करता हूँ । इतना अन्तर न हो सहवास में

कहीं कुछ कमी है,

विश्वास में '

सोचकर जवाब लिखना ।

महाराजसाहेब,

आँखे अश्रुसभर है,

दिल व्यथासभर है

हृदय सवेदनासभर है ।

आपकी ओर से मिले पिछले चार पत्रों ने मेरे अन्दर

हलचल मचा दी है ।

मुझ पर मम्मी-पप्पा के इतने उपकारों का आज तक

मुझे कोई विचार ही नहीं आया और

आपके साथ पत्रव्यवहार शुरू न किया होता, तो

शायद जिदगी की अन्तिम पल तक भी

मुझे इसका विचार ही नहीं आता ।

आपको यह जानकर आनन्द होगा कि

आपके चारों पत्र पढने के बाद बहुत समय बाद

कल मैंने मम्मी-पप्पा के साथ

एक घंटे तक प्रसन्नतापूर्वक बातें की ।

मम्मी-पप्पा भी मेरे इस बदले हुए अभिगम से

आश्चर्यचकित हुए हो, ऐसा मुझे महसूस हुआ ।

हाँ, मम्मी-पप्पा से अलग हो जाने के मन में उठे हुए

विचार पर फिलहाल तो पूर्णविराम रख दिया है ।

परन्तु,

फिर भी मैं आपसे एक अनुरोध करता हूँ कि

मेरे मन में चल रहे विचारों के इस द्वंद्व का

आपको मुझे समाधान तो देना ही पड़ेगा ।

भूतकाल के उनके उपकार अवश्य मेरे सर पर हैं,

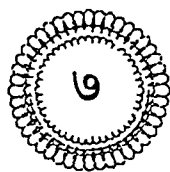
परन्तु वर्तमान के उनके चिडचिडे स्वभाव के साथ

स्वस्थतापूर्वक किस प्रकार जीया जाय ?

घर के पास ही दस वर्ष पूर्व गंगा नदी बहती थी,

यह बात मजूर है, परन्तु आज घर के पास दुर्गन्ध फैलानेवाला

नाला बह रहा है, तो उस नाले की उपस्थिति में स्वस्थता कैसे



टिकायी जाय ?

आखिर सबको जीना तो वर्तमान में ही है न ?

भूतकाल भव्य था, स्वीकार लिया ।

भविष्यकाल भव्य होगा, यह भी मान लिया, परन्तु  
वर्तमानकाल खतरनाक व भयंकर उपस्थित हुआ है,  
उसका क्या ?

महाराज साहेब,

बुरा न लगे तो कहूँ ?

सिर्फ मेरी ही नहीं, मेरे जैसे अनेक युवकों की  
अपने मम्मी-पप्पा के लिये यह फरियाद है कि  
उनका स्वभाव बिगड़ता जा रहा है ।

जमाने के साथ तालमेल रखकर जीना तो उन्हें आता ही नहीं ।  
नयी पीढ़ी के मानस को समझने के लिये  
वे बिलकुल तैयार ही नहीं ।

‘Let go करने की उदारता तो उनके खून में ही नहीं ।

इस उम्र में भी मालिकी का दावा छोड़ने की उनकी तैयारी ही नहीं ।

इन्सान चाहे जितना हिम्मतबाज क्यों न हो,

रास्ते में मोड़ आने पर उसे मुड़ना ही पड़ता है ।

यदि वह मुड़ जाय, तो अपनी मजिल तक पहुँच जाता है,  
परन्तु अभिमान के नशे में यदि वह मुड़ने के लिये तैयार न हो,  
तो शायद वह जान से हाथ धो बैठता है ।

मम्मी-पप्पा को समझना नहीं चाहिये ?

बदले हुए संयोगों में उन्हें अपना स्वभाव बदलना  
नहीं चाहिये ?

पूर्वपत्र में आपने मुझे किसी शायर की शायरी लिखी थी न ?

इस पत्र में मैं भी आपको एक शायर की शायरी लिखता हूँ—

‘पहले आकार पाती है, सबन्ध के स्तर पर संवेदना,

न पाये परवरिश मन की, तो वह संशय बनने लगती है ।’

मेरे साथ यही हो रहा है । बचने का उपाय ?

दर्शन,

एक छोटी-सी परन्तु अति महत्त्वपूर्ण बात की ओर तेरा ध्यान  
खींचना चाहता हूँ ।

ईख का टुकड़ा टेढ़ा हो,  
तो भी उसका रस तो मीठा ही होता है ।

धनुष की डोरी टेढ़ी हो,  
फिर भी तीर तो सीधा ही जाता है ।

नदी का बहाव टेढ़ा हो,  
तो भी उसका पानी तो मीठा ही होता है ।

बस,  
इसी न्याय से

सामनेवाले व्यक्ति का स्वभाव कठोर होने पर भी  
संवेदनशील चित्त उसके स्वभाव के साथ भी समाधान  
करके स्वस्थता टिका सकता है

और प्रसन्नताका अनुभव कर सकता है ।

मान लिया कि तेरा स्वभाव अभी अच्छा है, परतु  
तू जन्मा तब से तेरा स्वभाव इतना अच्छा ही था ?

स्तनपान कराती हुई मम्मी को, तूने कभी लाते भी मारी होंगी न ?  
बाहर भटकने जाने से रोकनेवाली

मम्मी को कभी कभी तूने दो-चार अनुचित शब्द भी सुनाये होंगे न ?  
मित्र बिगड़े हुए है, ऐसा जानने पर

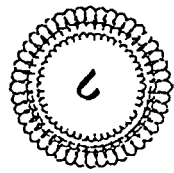
पप्पा ने उन मित्रों से तुझे दूर रखने के प्रयत्न  
किये होंगे, तब पप्पा के साथ तूने तुच्छ बर्ताव भी किया होगा न?

तेरे जीवनविकास के लिये तुझे नापसन्द ऐसी सलाह  
देनेवाले पप्पा के साथ तूने अभद्र व्यवहार भी किया होगा न ?

सक्षेप मे,

भूतकाल मे अनेक प्रसंगों मे मम्मी-पप्पा के साथ

तूने तुच्छ, अभद्र व अनुचित वर्तन अपने खराब स्वभाव के  
कारण ही किया होगा न ?



उस वक्त मम्मी-पप्पा ने क्या किया ?  
 तुझे घर से बाहर निकाल दिया ?  
 तुझे खिलाना-पिलाना बन्द कर दिया ?  
 तेरे साथ सम्बन्ध तोड़ डाले ?  
 उन्होने भी तेरे साथ अभद्र व्यवहार किया ?  
 नहीं,  
 उन्होने ऐसा कुछ नहीं किया ।  
 तेरे गलत स्वभाव से जन्य  
 अभद्र व्यवहार को याद रखे बिना उन्होने तुझे  
 सतत प्यार ही दिया  
 वात्सल्य ही दिया ।  
 यदि इस वास्तविकता से तू सहमत है,  
 तो मैं तुझसे पूछता हूँ कि  
 मम्मी-पप्पा के साथ तेरा यही अभिगम क्यों नहीं ?  
 उनका स्वभाव बिगडा हुआ हो, फिर भी  
 उनके प्रति सद्भाव टिकाये रखने के लिये तू  
 क्यों तैयार नहीं ?  
 प्रेम, स्नेह व आदर देकर उनके दिल को  
 ठडक पहुँचाने की तेरी तत्परता क्यों नहीं ?  
 सुख का अनुभव करने के लिये  
 हम स्वभाव के अनुकूल परिस्थिति का  
 निर्माण करने लगे,  
 परन्तु इसमें कामयाब न हों, तब  
 परिस्थिति के अनुकूल स्वभाव बनाकर  
 सुख का अनुभव करने की कला हम क्यों न सीख ले ?  
 दर्शन, सच बताऊँ ?  
 मम्मी-पप्पा के स्वभाव के कारण तू फिलहाल अस्वस्थ नहीं है परन्तु  
 तेरे अपेक्षा के चोकटे में मम्मी-पप्पा का स्वभाव जमता नहीं,  
 इसीलिये तू अभी अस्वस्थता का अनुभव कर रहा है ।

महाराजसाहेब,

आपका पत्र पढा ।

शांति से उस पर विचार करने से आपकी बात दिमाग मे बैठती भी है,

परन्तु, मुसीबत तो यह है कि  
घर मे कई घटनाये ऐसी घटती है जिनमे  
पिताजी की ओर से मुझ पर

व

मम्मी की ओर से मेरी पत्नी पर सतत अन्याय होता ही रहता है ।

सिर्फ एक ही बात बताऊँ ?

दो वर्ष पूर्व पप्पा ने हम दोनो भाईयो को  
घर मे से व धधे मे से अलग कर दिया ।

पप्पा ने समान हिस्से करने के बदले

अन्याय करके बडे भाई को अधिक जायदाद दी,

मम्मी ने भी

बिना किसी कारण के

भाभी को अधिक गहने दिये

व मेरी पत्नी को कम दिये ।

दुश्मन की ओर से अथवा

पराये की ओर से होनेवाला अन्याय तो

सहा जा सकता है,

परन्तु घर मे से ही स्वयं मम्मी-पप्पा की ओर से ही

जब अन्याय किया जाता है

तब तो सर चकरा जाता है ।

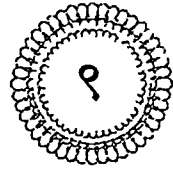
आपके कहने से

मैं एक बार मम्मी-पप्पा के विचित्र स्वभाव को भी निभा लूँगा

परन्तु

इस अन्याय का क्या ?

इस पक्षपात का क्या ?



दर्शन,

अन्याय की बात अदालत में या बाजार में बराबर है,  
परन्तु

घर में तो प्रेम का ही प्राधान्य होता है, इसीमें घर का गौरव है ।

यदि तेरे दिल में सच में ही

भाई-भाभी के प्रति भरपूर प्रेम होता, तो

पप्पा-मम्मी की ओर से उनको मिली अधिक जायदाद या

गहनो के लिये तेरे मन में तनिक भी रज नहीं होता,

उसके बदले अपार आनन्द होता ।

कोई बात नहीं, आखिर तो भाई-भाभी को ही अधिक मिला है न ?

उनका यह अधिकार भी है ।

धधे में मैं तो पीछे से जुड़ा हूँ ।

धधे की शुरुआत तो भैया ने ही की है ।

व्यवसाय को विकसित करने में मुझसे ज्यादा योगदान भी उन्हीं का है ।

उनकी मेहनत भी अधिक है । इसीलिये

पप्पा ने मुझसे भी ज्यादा उन्हें देकर ठीक ही किया है ।

इस तरफ मम्मी ने भी भाभी को अधिक गहने देकर भी

योग्य ही किया है ।

क्योंकि इस घर में भाभी पहले आयी है

मेरी पत्नी बादमें आयी है ।

भाभी ने मम्मी का कामकाज का बोझ पहले उतारा है,

मेरी पत्नी ने तो पीछे से आकर उसमें साथ दिया है ।

ये सब बातें ध्यान में रखकर मम्मी ने भाभी को अधिक

गहने देकर सच में भाभी की कद्र की है ।

मम्मी-पप्पा की इस सूझ के लिये मुझे उन्हें धन्यवाद देने चाहिये ।

दर्शन, भाई-भाई के प्रति तेरे दिल में अपार प्रेम होता, तो

ऐसी ही कोई विचारधारा चली होती, परन्तु तेरे मन में जो

विचारधारा चली है, वह यही सूचित करती है कि

दिल में प्रेम का स्थान द्वेष ने ले लिया है ।

दर्शन,



मैं मान लूँ कि भाई-भाभी के प्रति तेरे मन में ऐसा कोई द्वेष नहीं, फिर भी मम्मी-पप्पा के प्रति भी इतना सद्भाव तो नहीं, यह तो निश्चित ही है ।

नहीं तो, उनके ऐसे सुख के लिये तेरे मन में आक्रोश या असंतोष पैदा ही नहीं होता ।

हाँ, एक बात तेरे मन की दीवार पर लिख रखना कि लकड़ा चाहे जितना वजनदार क्यों न हो, फिर भी यदि उसके नीचे पानी आ जाता है, तो उस लकड़े के वजन का कोई भार नहीं लगता । सिर्फ एक छोटा-सा धक्का दिया जाय और लकड़ा आगे रवाना ।

बस, इसी न्याय से चाहे जैसी विकट या विषम परिस्थिति उपस्थित हो जाय, तो भी यदि हृदय प्रेमसभर है, तो वह विषम परिस्थिति व्यक्ति के लिये तनिक भी कष्टदायक नहीं बनती ।

प्रेम के प्रवाह में यह विकट परिस्थिति बहे बिना नहीं रहती । तू तेरे मन का निरीक्षण कर लेना ।

तुझे विश्वास हो जाएगा कि धधे में व घर में पड़े हुए हिस्से के लिये तेरे मन में उठी हुई बेचैनी के मूल में

सिर्फ यह एक ही कारण है ।

या तो प्रेम का अभाव, या फिर प्रेम की अल्पता ।

तुझे एक बात बताऊँ ?

तूने ऐसी कोई अदालत देखी है जहाँ हमेशा

प्रसन्नतासभर वातावरण ही रहता हो ?

इसका जवाब तुझे 'ना' में ही देना पड़ेगा ।

जहाँ सतत न्याय पाने के लिए संघर्ष चलते होते हैं,

जहाँ फैसले न्याय (?) के दिये जाते हैं,

वहाँ वातावरण में प्रसन्नता क्यों नहीं ? ताजगी क्यों नहीं ?



आह्लादकता क्यों नहीं ? आनन्द क्यों नहीं ?

इसका एक ही कारण है ।

न्याय में एक घर में ही उजाला होता है ।

साथ ही साथ दूसरे घर में अधेरा हो जाता है ।

एक के पराजय से ही दूसरे को विजय मिलती है ।

एक के गाल पर आँसू बहते हैं,

तभी दूसरे के मुख पर हास्य खिलता है ।

एक ही खुशी दूसरे की उदासी बन जाती है ।

मेरे कहने का आशय यह नहीं है कि

यह व्यवस्था पूर्ण रूप से गलत ही है ।

मैं तो यही कहूँगा कि

अदालत में चाहे न्याय शोभा देता हो.

परन्तु घर तो समाधान से ही शोभित होता है ।

हक ही मारामारी चाहे अदालत में होती हो,

घर तो कर्तव्य के एहसास से ही गौरव पाता है ।

अधिकार की बातें परायों के बीच चाहे होती हो,

परन्तु अपनों के साथ तो त्याग की बातें ही शोभास्पद बनती हैं ।

क्या बताऊँ तुझे ?

सत, सज्जन व स्वजन

इन तीनों की एक विशेषता यह होती है कि

अपने साथ हुए अन्याय की बात सत पवन पर लिखते हैं ।

सज्जन पानी पर लिखते हैं, जबकि स्वजन रेती पर लिखते हैं ।

तू जगत की दृष्टि में चाहे सत न बना हो,

समाज में चाहे तुझे सज्जन के रूप में न स्वीकारा हो,

परन्तु मम्मी-पप्पा ने तुझे स्वजन के रूप में तो स्वीकारा ही है न ?

तो तेरा यह कर्तव्य हो जाता है कि उनकी ओर से

तुझे शायद अन्याय हुआ भी हो, फिर भी तुझे रेती पर लिखकर

उसे मिटा देना है ।

तू उसे पत्थर पर खुदवाकर रखे, तो कैसे चलेगा ?

## दर्शन,



स्वयं पर हुए अन्याय के मामले में सत, सज्जन व स्वजन के अभिगम चाहे भिन्न होते हों,  
परन्तु स्वयं पर हुए उपकारों के मामले में, तो इन सबका एक ही अभिगम होता है और यह अभिगम यह होता है कि अपने पर हुये उपकारों को ये सब सगमरमर के तख्त पर खुदवाते हैं । उपकार बड़ा हो या छोटा, यह उनके लिये बहुत महत्वपूर्ण नहीं होता । वे तो किसीकी भी ओर से स्वयं पर हुए उपकारों को सगमरमर के तख्त पर खुदवा देते हैं । इसका तात्पर्यार्थ स्पष्ट है । स्वयं पर हुये अन्याय को सत जल्दी भूल जाते हैं, सज्जन को थोड़ी देर लगती है, स्वजन को अधिक देर लगती है । परन्तु उपकार को तो वे कभी भूलते ही नहीं । माँ-बाप की नजर में तू स्वजन है, तो तेरी नजर में माँ-बाप स्वजन हैं । तो मैं तुझसे इतना ही पूछता हूँ तेरी मनोवृत्ति कैसी होनी चाहिये ? अन्याय की कोई स्मृति नहीं, उपकार की कोई विस्मृति नहीं । यही या अन्य कोई ? मुझे लगता है कि प्रेम की जगह संपत्ति का उपयोग करनेवाला जिस प्रकार कुटुंब में मार खा जाता है, उसी प्रकार हृदय की भाषा का प्रयोग करने के बदले बुद्धि की भाषा बोलनेवाला भी कुटुंब में मार ही खाता है । तेरे साथ भी यही हुआ है । तेरे पास उफनती हुई जवानी है,

अपार संपत्ति है और

पैनी बुद्धि है ।

इस जवानी, संपत्ति व बुद्धि की गर्मी ने तेरे हृदय की संवेदनाओं के पुष्प को सुखा दिया है ।

नहीं, तो तू ऐसी कनिष्ठ मनोवृत्ति का शिकार बनता ही नहीं ।

विद्रोह

और वह भी जन्मदाता मम्मी-पप्पा के सामने ?

आक्रोश

और वह भी जीवनदाता मम्मी-पप्पा के सामने ?

गुनहगार मानने की बात

और वह भी सस्कारदाता मम्मी-पप्पा के आगे ?

एक बात पर तेरा ध्यान खींचना चाहूँगा ।

संपत्ति के नुकसान के आघात को झेलना इन्सान के लिए आसान है ।

बिगड़े हुए स्वास्थ्य के आघात को इन्सान फिर भी शायद सह लेता है ।

बे-आबरु हो जाने के आघात को झेलने में भी

इन्सान को बहुत दिक्कत नहीं होती,

परन्तु

उपेक्षित हो रही संवेदनाओं के आघात को झेल पाना इन्सान के लिये

अत्यन्त मुश्किल हो जाता है

और कभी कभी तो आघातों को झेल पाने की असमर्थता में ही

इन्सान आत्महत्या का मार्ग अपनाकर जीवन-लीला समाप्त कर देता है ।

मम्मी-पप्पा के प्रति तेरा अभी का ठडा रूख

व गलत बर्ताव

उनकी तेरे प्रति जो संवेदना है, प्रेम है,

उस पर सीधा आक्रमण ही है,

यह बात तू ध्यान में रखना ।

उनका रूखा स्वभाव शायद तेरे मौज-मजा पर आक्रमण

करनेवाला बन रहा है, जबकि तेरा कृतघ्नी स्वभाव तो उनकी

संवेदनाओं पर कुठाराघात करनेवाला बन रहा है, यह तू जानता भी है ?

## दर्शन,

एक काल्पनिक उदाहरण द्वारा इस पत्र में मैं तुझे पिछले पत्र में बतायी हुई हकीकत की सत्यता की प्रतीति कराना चाहता हूँ ।



लुहार व सुनार

दोनों के बीच एक छोटी-सी दुकान ।

दोनों एक साथ काम करते हैं ।

लुहार लोहे को पीटकर औजार बनाता है,

सुनार सोने को पीटकर गहने बनाता है ।

एक बार ऐसा हुआ कि लोहे के टुकड़े को पीटते-पीटते

लुहार का हथोडा टुकड़े की धार पर पडा

और वह टुकड़ा उछलकर सीधा बाजु में, जहाँ सुनार सोने को

पीट रहा था, वहाँ पडा ।

काफी समय से सोने के टुकड़े के मन में लोहे के टुकड़े को

एक प्रश्न पूछने की इच्छा थी, परन्तु इसमें

उसे सफलता नहीं मिल रही थी,

किन्तु

आज जब लोहे का टुकड़ा स्वयं ही

उसके पास आ गया था,

तब उसे लगा कि आज तो मेरी शका का समाधान कर ही लूँ ।

उसने लोहे के टुकड़े से पूछा

‘लोहे भाई । एक प्रश्न का जवाब दोगे ?’

‘पूछो’ ।

‘तुम्हें लुहार भट्टी में डालकर पीटता है,

उसी तरह मुझे भी भट्टी में डालकर सुनार पीटता है,

तुम्हें वेदना होती है,

तो मुझे भी कुछ कम वेदना नहीं होती ।

परन्तु मैं इतनी जोर से आवाज किये बिना

चुपचाप सोनी के हाथ की मार खा लेता हूँ,

जबकि तुम तो मार खाते-खाते कितनी आवाज करते हो ।

मैं यह जानना चाहता हूँ कि  
इतनी आवाज करने का क्या कारण है ?  
सोने के टुकड़े का यह प्रश्न सुनकर लोहे के टुकड़े की आँख में  
आँसू आ गये ।

रोते हुये उसने जवाब दिया

‘सोना भाई । तुम्हारी बात सही है । समान वेदना होने पर भी  
मैं तुमसे ज्यादा आवाज क्यों करता हूँ ?

लो, सुनो इसका जवाब ।

तुम्हें हथोड़ी की मार पडती है, यह बात सच है, परन्तु तुम्हें मारनेवाला  
तुम्हारा भाई नहीं है, जबकि मुझ पर हथोड़ा टूट पडता है  
वह आखिर तो मेरा ही भाई है ।

बाहरवाले मारे, इसकी वेदना तो फिर भी शायद सहन हो सकती  
परन्तु मारनेवाला जब घर का ही है, ऐसा मालूम हो जाय,  
तब तो वेदना असह्य बन ही जाती है ।

अब तुम ही बताओ, मार खाते-खाते में चीख उठता हूँ,  
इसमें आश्चर्य किस बात का ?’

दर्शन,

इस दृष्टान्त के उपनय को समझ सके, ऐसी सूक्ष्म बुद्धि का तू  
मालिक है, यह बात मैं जानता हूँ ।

कल्पना करके देखना, तेरी ही ओर से हो रही ममी-पप्पा की  
‘वगणना, उपेक्षा या अनादर

उनके दिल में वेदना की कैसी ज्वाला पैदा करती होगी ?

शायद उनकी वय उन्हें आँखों में से आँसू बहाने से  
रोकती होगी, परन्तु

उनका अन्तर व्यथा से कितना पीडित होता होगा ?

उनकी जीभ शायद पुख्त वय के कारण दीनताभरे शब्द नहीं  
बोलती हो, परन्तु

उनका दिल कितनी करुण पुकार करता होगा ? चीखता होगा ?

तू गंभीरता से विचार करना, तू काँप उठेगा ।

## महाराजसाहेब,

आपके कल के पत्र ने तो मेरी सारी रात  
अश्रुमय बना दी ।

मुझे रोते हुए न मेरी पत्नी रोक पायी  
कि न मेरे मम्मी-पप्पा रोक पाये ।

मेरे ऐसे करुण रुदन का कारण सबने मुझे पूछा ।

परन्तु मैं बोल पाने की स्थिति में ही न था ।

अभी मैं आपको यह पत्र लिख रहा हूँ, तब भी

मेरा हृदय व्यथित है,

मेरी आँखें भारी हैं,

मेरे हाथ काँप रहे हैं,

मेरा दिमाग गुमसुम हो गया है ।

सच में ही मुझे समझ में आ गया है कि

आवेश कहो तो आवेश में,

अज्ञान में कहो तो अज्ञान में,

और

जवानी के नशे में कहो तो नशे में

मम्मी-पप्पा के दिल को ठेस लगे, ऐसा वर्तन मैंने किया है ।

‘ऐसे कृतघ्न पुत्र को जन्म देने के बदले

मैं बाँझ रही होती, तो अच्छा होता’

ऐसे विचारों में मम्मी को चढना पड़े, ऐसी कनिष्ठ प्रवृत्तियाँ

मैंने अनेक बार की ही हैं ।

‘ऐसे अधम पुत्र के पिता के रूप में, उसके पीछे

मेरा नाम लिखे जाने में मेरी गौरवहानि होती है ।’

पप्पा को ऐसे विचारों में उतरना पड़े, ऐसा निचले

स्तर का कहा जा सके,

वैसा व्यवहार अनेकों बार मैंने उनके साथ किया ही है ।

मेरे उष्माहीन व्यवहार से

आत्महत्या करके जीवन समाप्त कर देने के विचार भी उन्हें



अनेक बार आ ही गये है ।  
 आपने समय पर मेरी आँखे खोल दी है ।  
 इसके लिये आपका जितना आभार मानूँ, उतना कम है ।  
 मैं चाहता हूँ कि  
 मेरे हृदय की यह आर्द्रता  
 बुद्धि की गर्मी के कारण सूख न जाय ।  
 मेरे मन की यह सम्यक् समझ  
 प्रतिकूल परिस्थिति मे भाप बनकर उड न जाय ।  
 मेरे अन्तर मे प्रकटा हुआ कृतज्ञभाव का दीपक  
 मम्मी-पप्पा के चाहे जैसे कठोर या कर्कश व्यवहार के बीच भी  
 प्रज्वलित ही रहे ।  
 आप इसके लिये शुभाशीर्वाद भी दीजियेगा  
 व  
 मगल मार्गदर्शन भी दीजियेगा ।  
 दर्शन,  
 बाह्य जगत मे दुपहर मे बारह बजे उठनेवाला  
 शायद 'लेट' गिना जाता है, परन्तु  
 आभ्यन्तर जगत में तो बावन वर्ष मे जागनेवाला भी  
 'जल्दी' ही गिना जाता है,  
 यह बात ध्यानमे रखना ।  
 आज तक मम्मी-पप्पा के प्रति किये हुए गलत व्यवहार  
 के लिये तेरे हृदय मे पछतावा पैदा हुआ है, यह तो अच्छी  
 बात है । इसके लिए तुझे धन्यवाद भी देता हूँ,  
 फिर भी मन के कुटिल स्वभाव को ध्यान मे रखकर  
 फिलहाल तो इतना ही कहूँगा कि  
 इस पछतावे को, परिवर्तन को या सवेदनशीलता को यदि तू  
 सचमुच दीर्घजीवी बनाये रखना चाहता हो, तो  
 हृदय को पहले स्थान पर रखना,  
 बुद्धि को दूसरे स्थान पर रखना ।

महाराजसाहेब,

बुद्धि को दूसरे स्थान पर रखने की आपकी सलाह जानी ।

परन्तु समस्या

यह है कि वर्तमान जगत मे

सर्वत्र बुद्धि की ही बोलबाला है ।

यदि प्रेम को प्रधानता देकर जीवनव्यवहार चलाने जाते है,  
तो अनुभव ऐसे है कि करीब-करीब मार ही खानी पड़ती है ।

निष्फलता ही मिलती है ।

पदार्थ के क्षेत्र मे नुकसान ही उठाने पडते है ।

जगत के लोगों के बीच 'फक्कडबाबा' ही बने रहना पडता है ।

इस अपाय से बचने का कोई उपाय है ?

दर्शन,

शायद तेरी बात सच है,

फिर भी मैंने तुझे जो सलाह दी है, वह एकदम सही है

क्योंकि

हृदय को प्रथम स्थान पर रखने की मेरी जो सलाह है

वह उपकारियो के साथ के व्यवहार के बारे मे है ।

मम्मी-पप्पा तेरे उपकारी है ।

उनकी साथ के व्यवहार मे बुद्धि दूसरे स्थान पर रहे

व हृदय प्रथम स्थान पर रहे ।

बस, इतनी सावधानी तुझे रखनी है ।

एक छोटे से उदाहरण के द्वारा मैं तुझे यह बात समझाता हूँ ।

दुपहर के बारह बजे है,

तेरा ऑफिस जाने का वक्त हो गया है ।

तू तैयार होकर जैसे ही घर से बाहर पाँव रखने की तैयारी

करता है वहीं तेरे कान मे 'पप्पा को ठडा बुखार चढा है'

शब्द सुनायी देते है ।

बुद्धि कहती है

अभी ऑफिस जाना चाहिये





क्योंकि धधे का ऑर्डर मिलने की सभावना है ।

हृदय कहता है,

अभी पप्पा के पास ही बैठना चाहिये,

क्योंकि अभी तो बुखार की शुरूआत है । यदि समय पर उपचार हो जाय, तो बुखार काबू में आ जायेगा और यदि इसमें उपेक्षा हो, तो स्वास्थ्य ज्यादा बिगडने की भी सभावना है ।

बस, ऐसे प्रसंग पर होनेवाले बुद्धि व हृदय के बीच के संघर्ष में बुद्धि न जीते और हृदय ही जीते,

इसकी सावधानी रखने में यदि तू कामयाब हो जाय, तो तेरा वर्तमान हृदयपरिवर्तन दीर्घजीवी बना ही समझना । यह बात मैं तुझे समझकर ही कर रहा हूँ,

क्योंकि मैं बराबर जानता हूँ कि

शान्ति के समय में किये गये निर्णय

आंधी-तूफान के समय में टिकाये रखने का काम तो

मोम के दातों से लोहे के चने चबाने से भी अधिक कठिन है ।

अभी तेरा हृदय भीगा हुआ है,

अन्त करण पछतावे से भरा हुआ है,

मन गलतियाँ करनेकी वेदना से त्रस्त है,

दिल उपकारों की स्मृति से भावित है ।

जिस प्रकार भीगी हुई मिट्टी पर

मनचाहे आकार बनाये जा सकते हैं, उसी प्रकार हृदय जब

सवेदनाओं से सभर होता है तब सुन्दर जीवन जीने के

निर्णय सहज में ही लिये जा सकते हैं ।

जो भी समस्या है, वह मिट्टी के सूखने के वाद की है ।

प्रतिकूल परिस्थिति उपस्थित हो, उसके वाद की है ।

दर्शन, इसी संदर्भ में पढ़ ले, किसी शायर की ये पक्तियाँ

हृदय को जी भरकर जीने दो, बुद्धि से कहो बहुत बोले नहीं,

सोने की मूर्ति को लोहे की तराजू में रखकर कभी कोई तोलें नहीं ।

## महाराजसाहेब,

शब्दों में एकदम सीधीसादी लगनेवाली 'हृदय को नबर एक पर और बुद्धि को नबर दो पर' रखने की बात अमल में लानी सचमुच बहुत मुश्किल है ।

क्योंकि

मम्मी-पप्पा के साथ के

दो-तीन व्यवहार में मैंने इस पर अमल करने की मेहनत भी की, परन्तु,

मैं इसमें नाकामयाब रहा ।

बुद्धि न हो और बुद्धि का उपयोग न करना, यह बात अलग है, परन्तु

बुद्धि होने पर भी बुद्धि का उपयोग न करने में तो जैसे मन में एक प्रकार की घूटन महसूस होती हो, ऐसा लगता है ।

प्रश्न यह है कि

बुद्धि को इस हद तक निष्क्रिय बना देना योग्य है ?

दर्शन,

बुद्धि के उपयोग की मनाई नहीं है,

उसके आधिपत्य की मनाई है ।

वह सेवक रूप में श्रेष्ठ है परन्तु

मालिक के रूप में बहुत खतरनाक है ।

वह खडदर्शन करके परिस्थिति को उलझा देती है ।

सत्यदर्शन के बहाने वह स्नेहदर्शन की हत्या कर देती है ।

'मॉर्ग' में रहे हुए शव का जिस प्रकार डॉक्टर

पोस्टमॉर्टम कर देते हैं,

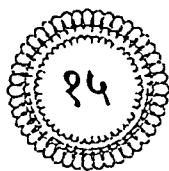
उसी प्रकार बुद्धि प्रत्येक परिस्थिति का,

उपकारी के प्रत्येक व्यवहार का,

उपकारी के प्रत्येक वचन का,

बस, पोस्टमॉर्टम ही किया करती है ।

'पप्पा को ऐसा नहीं करना चाहिये था,



मम्मी को ऐसा नहीं बोलना चाहिये था,  
पप्पा-मम्मी का ऐसा वर्तन तो समाज में  
हमें कहीं का नहीं रहने देगा ।

जिदगी भर इस तरह मम्मी-पप्पा से दबकर ही रहेंगे,  
तो हम कमजोर ही रह जायेंगे ।’

ऐसी विविध प्रकार की विचारधारा बुद्धि का फल है ।

मैं तुझसे पूछता हूँ,

ऐसे विचारों के बाद भी मम्मी-पप्पा के प्रति

तेरा सद्भाव टिक पायेगा भला ?

मम्मी-पप्पा के प्रति

तेरी कोमल भावनाये टिक पायेगी भला ?

तेरा जवाब ‘ना’ में ही आयेगा ।

बस, इसी सभ्य भयस्थान को ध्यान में रखते हुए ही मैंने तुझे

‘हृदय को नंबर एक पर व बुद्धि को नंबर दो पर’

रखने की सलाह पिछले पत्र में दी थी ।

दर्शन,

हृदय का काम है-हँसते रहना व

हँसते रखना

जबकि

बुद्धि का काम है- सामनेवाले को चुप करके

स्वयं का वर्चस्व स्थापित करना ।

बुद्धि शायद हँसती है,

परन्तु सामनेवाले को रुलाकर, कष्ट देकर, दुःखी करके,

परेशान करके, पराजित करके,

व्यथित करके, घाटे में उतारकर,

पूरी तरह से साफ करके ।

नहीं, नहीं, सेवक के रूप में अच्छी परन्तु मालिक के रूप में खतरनाक

ऐसी बुद्धि को तू नंबर एक पर विठाने की भूल तो

हर्गिज मत करना । जीवन जीत जायेगा ।

## महाराजसाहेब,

आपके पत्र से मैं स्तब्ध हो गया हूँ ।

मेरे स्वयं के अनुभवों का विहगावलोकन करने पर

मुझे स्पष्टतया समझ में आ गया कि

मैंने बुद्धि के उपयोग के द्वारा यही तो किया है ।

सामनेवाले व्यक्ति के प्रत्येक शब्द व वर्तन का पोस्टमॉर्टम  
और बाद में

क्लेश, निन्दा, छल-प्रपंच व दुर्भाव ।

मम्मी-पप्पा के प्रति दुर्व्यवहार में भी ऐसा ही हुआ है ।

मैंने न उनके प्रेम के सामने देखा कि

न ही उनकी परिस्थिति का विचार किया ।

न मैंने उनके शब्दों का तात्पर्य समझने की कोशिश की

और न ही उनके नजरिये से उनकी बात को समझने का

प्रयत्न किया ।

मैंने एक ही सिद्धांत रखा है-

मेरी बुद्धि में जो न बैठे वह सब उन्हें छोड़ देना चाहिये

और

मेरी बुद्धि में जो बैठे, वह सब उन्हें करना ही चाहिये ।

२५ वर्ष का युवक

५ वर्ष के बालक के पास अपने जैसी तेज चाल की

अपेक्षा रखे,

इसमें यदि उसे निष्फलता ही मिले, तो

जवानी के जोर में

मैं मेरे वृद्ध मम्मी-पप्पा के पास

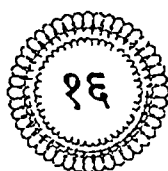
यौवनसहज स्फूर्ति की अपेक्षा रखूँ, तो

इसमें मुझे सफलता कैसे मिलेगी ?

आपकी बात एकदम सच है ।

उपकारियों के प्रति कृतज्ञभाव टिकाये रखना हो, तो

बुद्धि के आधिपत्य को तोड़ना ही होगा ।



फिर भी मैं आपसे एक बात पूछना चाहता हूँ कि  
कुछ बातों में मम्मी-पप्पा के साथ अथवा  
कुटुंब में प्रेम से भी बुद्धि को प्राधान्य देना ही ज्यादा  
जरूरी हो, वहाँ सावधानी कैसे रखी जाय ?

दर्शन

तेरा प्रश्न योग्य है,  
क्योंकि हो सकता है कि तेरे धड़े के बारे में  
मम्मी-पप्पा को खास जानकारी न भी हो,  
कुछ व्यक्तियों के विचित्र स्वभाव के बारे में,  
उन्हे पता न भी हो,  
सर्जी गई विचित्र परिस्थिति में वर्तमान में रास्ता किस प्रकार  
निकाला जाय, इसकी सूझ उन्हे न भी हो,

तब तुझे

मम्मी-पप्पा के प्रति अत्यन्त आदर होने पर भी  
बुद्धि को प्राधान्य देना ही पडता है ।

कभी-कभी उनके प्रेम की अवगणना करके भी  
तुझे कठोर बनना ही पडता है ।

ऐसे प्रसंगों में भी तू एक ही सावधानी रखना कि  
विचारों का घर्षण इस हद तक आगे न बढ़ जाय कि  
प्रेम के सम्बन्धों को वह छिन्न-भिन्न कर डाले ।

मम्मी-पप्पा के प्रति कठोर बनने का तेरा अभिगम  
इस हद तक आगे

न बढ़ जाय कि, जो

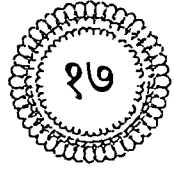
तेरे लिये उनके मनमें कड़वाहट की भावना

उत्पन्न कर दे ।

पढ़ ले किसी शायर की ये पक्तियाँ-

‘सुख के प्रवाह हो या दुःख के उफान  
शोभते हैं, जब उसकी प्रस्तुति कम रहे ।’

तू सुझ है, मैं क्या कहना चाहता हूँ, इशारे में ही समझ जाना ।



महाराजसाहेब,

आज मुझे पता चल गया है कि अनेक मामलो मे मै सच्चा होने पर भी क्यो मार खाता रहा हूँ ?

मेरी प्रस्तुति सही

परन्तु उसमे विवेक नहीं,

मेरा दर्शन सच्चा, परन्तु उसमे सरलता नहीं,

मेरे विचार सही,

परन्तु उनमे मिठास नहीं ।

आक्रोश, आवेश, व आवेग

इन तीनों की खतरनाक त्रिपुटी ने मुझे कहीं भी चैन से रहने ही न दिया ।

सघर्ष करके सफलता पाता रहा,

परन्तु यह सफलता मेरे लिए आनन्दप्रद न बनी ।

दलीलबाजी मे मै मम्मी-पप्पा पर विजय पाता रहा,

परन्तु यह विजय मेरे लिए डकरूप बनी रही ।

खैर,

अब इस मामले मे मै बिल्कुल मार नहीं खाऊँगा ।

प्रेम के सबन्धो को छिन्न-भिन्न कर दे, ऐसी विचारधारा का

शिंकार अब मै कभी भी नहीं बनूँगा ।

असरकारी हो, परन्तु हितकारी न हो,

ऐसे रुख को मै कभी भी वर्तनरूप बनने नहीं दूँगा ।

प्रश्न तो यह उठता है कि

परिणाम देखने के बाद भी प्रवृत्ति मे फेरफार करने का मन नहीं

होता । इसके पीछे कौन-सा परिबल जवाबदार होगा ?

दर्शन,

मजबूत पॉववाला इन्सान जिस प्रकार हाथ मे लाठी लेने के लिये

तैयार नहीं होता, आँखो से देखनेवाला इन्सान जिस प्रकार किसी

और का हाथ पकड़ने के लिए तैयार ही नहीं होता,

उसी प्रकार

जिसे अपनी बुद्धि का बहुत गर्व होता है, वह

ढेर सारे गलत अनुभवों के बाद भी अपनी प्रवृत्तियों में परिमार्जन करने के लिये तैयार नहीं होता ।

क्योंकि ऐसा करने में उसका अहं घायल हो जाता है ।

क्या बताऊँ तुझे ?

मैंने ऐसे कई युवक देखे हैं कि

उनके मम्मी-पप्पा उनके जीवन के विषय में

निर्णय लेने में गलत थे,

ऐसा साबित करने के लिये जो अपने हाथों ही अपने जीवन की बरबादी को न्यौता दे चुके हैं ।

स्वयं बनना था डॉक्टर,

पप्पा ने बना दिया इंजिनियर ।

बस, पप्पा के साथ बैर लेने के लिये इंजिनियर बनने के बाद भी उसने जॉब में ठीक से ध्यान न दिया ।

आगे बढ़ने के सब अवसर हाथ में होने पर भी

उसने उनकी उपेक्षा ही की ।

स्वयं को जाना था हीरे के व्यवसाय में,

पप्पा ने लगा दिया कपड़े के व्यवसाय में,

बस, पप्पा को दिखाने के लिये कपड़े के व्यवसाय में

कमाने के कई अवसर होने पर भी उनकी पूर्णतः उपेक्षा की ।

कमाई की जगह घाटा किया ।

दर्शन,

बुद्धि को तू क्या समझता है ?

वह कभी भी भूल को कबूल करने के लिए तैयार नहीं होती

परन्तु भूल को सही साबित करने के लिए ही तत्पर रहती है ।

वह दुःखी होने के लिए तैयार होती है, परन्तु

झुकना तो वह समझती ही नहीं ।

तेरे प्रश्न का यही जवाब है । अनुभव सब दुःख के, उद्वेग के

व सताप के, फिर भी प्रवृत्ति में परिमार्जन करने का विचार भी नहीं,

इसका एकमात्र कारण है, बुद्धि का मन पर आधिपत्य ।

## महाराजसाहेब,



आपने तो मानो मेरी दर्द करती रग ही छेड दी है ।

यही तो हुआ है मेरे जीवन मे ।

मेरी इच्छा थी इजिनीयर बनने की,

परन्तु पप्पा का आग्रह था, बरसो से उनके हाथ मे रहे हुए व्यवसाय मे

मुझे जोडने का,

और उनकी इच्छानुसार ही हुआ ।

मेरी लाख अनिच्छा होने के बावजूद मुझे उनके साथ दुकान पर बैठना पडा ।

हालाँकि,

दुकान काफी जमी हुई थी और आज भी वैसी ही है,

परन्तु पप्पा की इस जबरदस्ती का बदला लेने के लिये

मैंने बरसों तक दुकान मे ध्यान ही नहीं दिया ।

ग्राहको को पकडे रखने के मामले मे मैंने मेरी कुशलता का

उपयोग ही नहीं किया ।

व्यवसाय विकसित करने के कई अवसर उपलब्ध होने पर भी

उन अवसरों का लाभ उठाने के मामले मे मैंने कभी उत्साह दिखाया ही नहीं

हों,

मेरे इस असहकार भरे रूख को पप्पा जान ही गये है,

उन्हे इसकी व्यथा भी है,

एक बार उन्होने कह भी दिया कि बेटे ।

इजिनीयर बनने की तेरी बहुत इच्छा होने पर भी तुझे मेरे व्यवसाय मे

लगाकर मैंने कोई भयकर अपराध किया हो, ऐसा मुझे

सतत महसूस होता है, व्यवसाय मे तेरा निरुत्साह देखकर ।

फिलहाल तो इस मामले मे मै और तो कर भी क्या सकता हूँ ?

परन्तु, मेरी इच्छा जबरदस्ती तुझ पर थोपने के लिये

मै तुझसे क्षमा मागता हूँ ।

महाराजसाहेब । इतना बोलते-बोलते तो पप्पा की आँख के कोने मे रही

हुई आँसू की बूदे मैंने स्वय देखी है, फिर भी

मैंने पप्पा को आज तक माफ नहीं किया है ।



परन्तु आपका पत्र पढने के बाद मैंने इस मामले में  
झुकने का विचार तो किया है, फिर भी मन अभी तक दुविधा में है ।

जिस व्यक्ति ने मेरी पसन्द जानने पर भी  
किसी भी ठोस कारण के बिना स्वयं की पसन्द मुझ पर  
थोपकर मेरी जिदगी की दिशा ही बदल डाली,  
उस व्यक्ति के साथ भला समाधान कैसा ?  
सहकार कैसा ? सहयोग कैसा ?

मन में सतत ये ही विचार चल रहे हैं ।

आप ही बताईये, मैं क्या करूँ ?

दर्शन,

मैं तुझे एक बात याद दिलाना चाहता हूँ कि

जवानी के पौधे पर

अनुभव के फूल जल्दी नहीं आते

और जब आते हैं, तब

जो नुकसान हो चुका है, उससे वापस लौटना एक नौजवान के लिए

मुश्किल होता है । तेरी इच्छानुसार

यदि तू इजिनीयर बना होता,

तो तेरा जीवन एकदम बढ़िया ही होता

यह तो सिर्फ अनुमान की बात है ।

परन्तु,

पप्पा की इच्छानुसार आज तू व्यापारी बना है, इससे तेरा

जीवन समृद्ध बना ही है,

यह तो तेरा स्वयं का ही अनुभव है

तो फिर

अच्छे अनुभव के बाद भी, सम्यक् परिणाम के बाद भी

पप्पा को माफ न करने पीछे तेरा अह, तेरी कुटिल बुद्धि,

तेरे दिल की वक्रता के सिवाय दूसरा कोई कारण नहीं । इतना ही

कहूँगा कि प्रसन्नता की कुर्वानी देकर अकडवाजी को जीवन

रखने में कोई बुद्धिमानी नहीं ।

## दर्शन,

जीवन में सतत प्रसन्नता का अनुभव करना हो,  
और स्वस्थता टिकाये रखनी हो, तो एक बात का  
खास ध्यान रखना कि

कोई भी पद्धति

निर्माण की अवस्था में हो और

प्रतिफल बदल रही हो, तब इसके बारे में कोई विशेष  
अभिप्राय देने का प्रयास कभी मत करना ।

आखरी ओवर की आखरी बॉल

न फेंकी जाय, तब तक मैच के जय-पराजय

के बारे में कोई निश्चित आगाही करने की या अनुमान करने की  
क्रिकेट की दुनिया में मनाही है,

तो

प्रक्रिया जब चल रही हो, तब

किसी निश्चित परिणाम के बारे में आगाही या अनुमान करने की  
जीवन की दुनिया में भी मनाही ही है ।

यह बात अभी मैं तुझे इसलिये कह रहा हूँ कि

इंजिनियर बनने के बदले तेरे पप्पा की इच्छा से

तुझे व्यापारी बन जाना पडा, इसके लिये तेरे मन में पप्पा के प्रति

अभी भी जो रजिश है,

उसे दूर करने के लिये

यह विचारधारा तुझे बहुत ही लाभदायी बनेगी ।

मैं मानता हूँ कि

अब इंजिनियर बनने के क्षेत्र में तेरे जीवन पर पूर्णविराम

हो गया है, परन्तु

सिर्फ इसी कारण से तेरा जीवन दुःखी नहीं हो गया ।

तू सड़क पर नहीं आ गया ।

पप्पा ने तुझे व्यापार की दुनिया में लगाकर तेरा सुख

छीन नहीं लिया ।



अभी भी लबी जिदगी तेरे हाथ मे है ।

तेरे पास शक्ति सभर जवानी है,  
संपत्ति की भी तुझे कोई कमी नहीं ।

कल्पना कर कि यदि कल ऐसी परिस्थिति आ जाय कि  
व्यापार मे सतत घाटा ही चलता रहे,  
तो तू तेरे जीवन की नयी दिशा आसानी से तय कर सकता है,  
परन्तु

ऐसी कोई सभावना आज कहीं दूर भी नज़र न आने पर भी  
सिर्फ अह के कारण पप्पा के साथ

तू अलगावभरा बर्ताव करता है, वह उचित नहीं ।  
दर्शन,

जीवन मे सफलता व प्रसन्नता

दोनो मूल्यवान है,

परन्तु दोनो मे से एक ही मिले, ऐसा हो,

अथवा दो मे से एक का ही चयन करना हो, तब  
प्रसन्नता को पसन्द करने मे ही बुद्धिमत्ता है ।

तू फिलहाल भुलावे मे पड रहा है ।

सफलता तेरे पास है ।

भूतकाल की गलत स्मृति के सग्रह के कारण

प्रसन्नता तुझसे रुठ गयी है ।

मै चाहता हूँ कि तू भूतकाल को भूलकर पप्पा के साथ  
समाधान कर ले । प्रसन्नता से तेरा अन्तःकरण तरबतर  
होकर ही रहेगा ।

अन्तःकरण मे समझ आने के बाद भी

यदि मन मे समाधान न प्रगटे, तो समझना ही होगा कि  
यह समझ, समझ थी ही नहीं, सिर्फ भ्रमणा ही थी ।

तुझ जैसे समझदार इन्सान के लिये मुझे ऐसी कल्पना

करनी अच्छी नही लगती,

यह बात तू ध्यान मे रखना ।

दर्शन,

अब मैं तुझे एक अलग अभिगम से एक महत्वपूर्ण बात समझा दूँ।

तू समाज का व्यक्ति है, ऐसा समझकर

मैं तेरे साथ बात नहीं करता,

परन्तु तू कुटुब का एक सदस्य है, ऐसा समझकर ही मैं तेरे साथ बात कर रहा हूँ। समाज के बीच में रहनेवाले को किस प्रकार

रहना चाहिये, इसके नीति-नियम समाज को बनाने पड़े हैं,

क्योंकि वहाँ हृदय की नहीं, बुद्धि की प्रधानता है,

परन्तु

कुटुब में रहनेवाले को किस प्रकार से रहना चाहिये,

इसकी कोई नियमावलि आज तक किसी कुटुब के बुजुर्ग ने

नहीं बनायी है और इसकी कोई आवश्यकता भी उन्हें महसूस

नहीं हुई है, क्योंकि कुटुब में हृदय की प्रधानता है, बुद्धि की नहीं।

वहाँ पर व्यक्तिगत दृष्टिबिन्दु नहीं,

आत्मीय दृष्टिबिन्दु ही पेश होता है।

वहाँ पर सत्ता प्रस्थापित किये बिना प्रेम ही अनुशासन करता है।

परिवार का प्रत्येक सदस्य बाल्टी के छिद्र जैसा नहीं बनता,

कि जो कुटुंब के प्रसन्नता के जल को बाहर निकल जाने दे,

वह तो बनता है जमीन के छिद्र जैसा

कि जो कुटुंब के किसी भी सदस्य के किसी भी प्रकार के

दोषों को पी जाता है, पचा जाता है, अपने में समा लेता है।

मैं तुझसे पूछता हूँ.

तेरे पप्पा के ऐसे अभिगम के बारे में तेरे मन में कोई शका है ?

तेरे सुख में पप्पा को इतनी दिलचस्पी नहीं, ऐसा तुझे लगता है ?

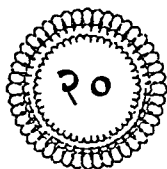
यदि नहीं,

तो एक बात तू निश्चित कर ले कि

जिन मम्मी-पप्पा ने तेरे सुख को सलामत रखने के लिये अपने

हृदय से ही काम लिया है,

उनके सामने बुद्धि से काम लेने की



गुस्ताखी तू कभी नहीं करेगा ।  
 तुझे शायद पता न हो, परन्तु  
 गलतफहमी या उपेक्षा के प्रहार  
 हथियारों के प्रहारों से बिलकुल कम पीडाकारक नहीं होते ।  
 तूने पप्पा के लिए  
 गलतफहमी कम नहीं की,  
 उनकी उपेक्षा कम नहीं की,  
 परन्तु इस गलतफहमी के कारण उनके साथ तूने जो  
 कटु व्यवहार किया है,  
 उपेक्षा के कारण जो ठडा रुख रखा है,  
 इसकी उन्हे कितनी वेदना हुई है,  
 यह जानना हो, तो कभी उनके दिल मे झाककर देखना ।  
 तू रो पडेगा ।

मम्मी-पप्पा के पत्र  
 पढने मे किसी पुत्र को असफलता नहीं मिली है,  
 परन्तु उनके आन्तरमन को  
 पढने मे तो भले-भले विनयवान पुत्र  
 भी धोखा खा गये है ।

मै नहीं चाहता कि तू उनके  
 आतरमन को पढने के प्रयत्न भी शुरू न करे ।  
 तू उनके दिल की वेदना को समझने के लिए भी  
 तैयार न हो ।

याद रखना,  
 दूसरों के हृदय को समझने के लिए जो तैयार नहीं होता,  
 उसका जीवन पशुजीवन नहीं परन्तु पत्थर जैसा जीवन है ।  
 दूसरों के हृदय को समझने की मना करनेवाले की यदि यह  
 पहचान हो, तो उपकारी मम्मी-पप्पा के हृदय को भी समझने के  
 लिये जो तैयार न हो,  
 उसकी क्या पहचान दी जाय ?

महाराजसाहेब,



आपका पिछला पत्र पढ़कर आँखों से इतने आँसू बहे कि  
उन्हे पोछने में रुमाल को भी सफलता नहीं मिली,  
क्योंकि आँसू रुकने का नाम ही नहीं ले रहे थे ।  
महीनो से किनारे पर जमे हुए कचरे को,  
नदी में आनेवाली बाढ़

जिस प्रकार एक ही घड़ाके में अपने प्रवाह में बहाकर ले जाती है,  
उसी प्रकार हृदय में उमड़ी हुई संवेदना की बाढ़ ने  
दिल में बरसों से जमे हुए बुद्धि के कचरे को  
एक ही घड़ाके में साफ कर दिया है ।

आपका पत्र पढ़ने के बाद पल भर का भी विलंब किये बिना  
मैं पहुँच गया सीधा पप्पा के पास ।

पप्पा कुछ भी समझे, उसके पहले उनकी गोद में सर रखकर  
रोने ही लगा ।

पप्पा तो स्तब्ध हो गये ।

तीस वर्ष के पुत्र का ऐसा करुण रुदन ?

उनके मन में अमंगल की आशंका पैदा हो गयी ।

उनका कंठ भर आया ।

बेटे ! तुझे क्या हुआ है, यह तो बता ।

व्यवसाय में घाटा हुआ हो, तो चिन्ता मत करना ।

मैं अभी बैठा हूँ ।

किसीने धमकी दी हो, तो भी व्यथित मत होना,

उसे मैं देख लूँगा ।

तेरी तबीयत में कोई खास गड़बड़ हो, तो भी चिन्ता मत करना ।

बड़े से बड़े डॉक्टर के पास तेरा इलाज करवाऊँगा ।

परन्तु तू इस तरह ढीला मत बन,

तुझे जो परेशानी हो, मुझे कह दे ।'

महाराजसाहेब ! पप्पा का प्रेम भरा हाथ मेरे माथे पर  
फिरता रहा ।

मैंने सर ऊँचा किया,  
पप्पा के सामने देखा, तो हिल गया ।  
पप्पा रो रहे थे ।

‘पप्पा ! आप क्यों रो रहे हैं ?’  
‘बेटे ! मुझ पर आनेवाले दुःखो को सहन करने जितना  
मजबूत हृदय आज भी मेरे पास है,  
परन्तु

तुझ पर आनेवाले दुःखो को सुनने जितनी भी मजबूती  
मुझमें नहीं ।

आँख तेरी रोती है, हृदय मेरा व्यथित हो रहा है ।  
अब तू जल्दी से बता दे, क्या तकलीफ है तुझे ?’  
क्या लिखूँ मैं आपको ? सूर्य की गर्मी से  
हिमालय पिघल जाय, यह तो समझ में आता है,  
परन्तु

प्रेम के प्रवाह में  
अहंकार का मेरु पिघलने लगे, यह तो आश्चर्य का भी  
आश्चर्य लगता है । लेकिन आश्चर्य का तो उस वक्त मुझमें सर्जन हुआ ।  
मैंने मेरे खुद के रुमाल से पप्पा की आँख के आँसू पोछ लिये ।  
‘पप्पा ! बाहर कुछ बिगड़ा नहीं है,  
बिगड़ा था मेरा अन्तःकरण,  
बिगड़ी हुई थी मेरी बुद्धि,  
बस उसकी माफी मांगने के लिये अब मैं आपके पास आया हूँ ।  
आप मुझे क्षमा कर दीजिये ।’

इतना कहकर पप्पा के प्रति मन में जितनी भी गांठें थी,  
सब उनके समक्ष प्रकट करता ही गया । साबून कपड़े को  
साफ करता है, यह अनुभव तो किया है, परन्तु माता-पिता  
अपने लाडले को सावधानीपूर्वक साफ भी करते हैं व प्रसन्नतापूर्वक  
माफ भी करते हैं, यह अनुभव तो जीवन में पहली बार ही  
किया । इस अनुभव से मैं स्तब्ध हूँ ।

दर्शन,

तेरा पत्र पढ़कर तो मेरी आँखे भी अश्रुओं से भर आयीं ।

रुमाल की गाँठ खोल देने में

कोई पराक्रम नहीं है,

परन्तु हृदय में व्यक्तियों के प्रति जो गाँठे बंध गयी हो,

वे तो प्रचंड पराक्रम दिखाये बिना खोली नहीं जा सकती ।

ऐसा पराक्रम दिखाने के लिये

तुझे लाख-लाख धन्यवाद ।

मैं तो यही कहूँगा कि

भविष्य में ऐसी कोई गाँठ न बंध जाये, इसके लिए

तू खूब सावधान रहना,

क्योंकि

मन व हृदय के युद्ध में

कोई हमेशा के लिए विजेता होता ही नहीं ।

आज विजेता बननेवाला हृदय

कल पराजित भी हो सकता है

तो

आज हृदय पर विजय हासिल करने में सफल बनी हुई बुद्धि

कल हृदय के पास स्वयं ही हार मान लेती है ।

सक्षेप में,

सावधानी सतत अपेक्षित,

जागृति सतत जरूरी है ।

हालाँकि गणित के नियम की तरह यदि समझ को

हृदय में प्रतिष्ठित कर दिया जाय, तो फिर यह समझ

चाहे जैसी विषम परिस्थिति में भी

हृदय में से चलित नहीं होती ।

और मेरे ये ही प्रयत्न हैं ।

बुद्धि व हृदय की भेदरेखा की ऐसी स्पष्ट समझ

मैं तुझमें स्थापित करना चाहता हूँ कि, जो समझ





तेरे जीवन की बहुमूल्य पूँजी बनी रहे ।  
 चाहे जैसी विकट या विचित्र अवस्था में भी इस समझ के  
 सहारे तू योग्य निर्णय लेकर  
 तेरी प्रसन्नता व समाधि को टिका सके ।  
 एक महत्त्वपूर्ण बात तू जानता है ?  
 बुद्धि जो गुण औरों में चाहती है,  
 हृदय वे ही गुण स्वयं में चाहता है ।  
 बुद्धि गुणों की विरोधी नहीं,  
 संवेदनशीलता के साथ उसे दुश्मनी नहीं,  
 प्रेम के साथ उसे वैर नहीं,  
 परन्तु

वह इतना ही कहती है कि  
 नम्रता सामनेवाले व्यक्ति में होनी चाहिये,  
 उदारता सामनेवाले व्यक्ति को दिखानी चाहिये,  
 परिस्थिति का विचार सामनेवाले व्यक्ति को करना चाहिये,  
 प्रेम सामनेवाले व्यक्ति को देना चाहिये,  
 अन्य का विचार सामनेवाले व्यक्ति को करना चाहिये,  
 सहनशीलता सामनेवाले व्यक्ति को रखनी चाहिये,  
 संक्षेप में,  
 सद्गुण चाहे कोई भी विषयक हो,  
 वे सामनेवाले व्यक्ति में होने चाहिये ।  
 यह मांग है बुद्धि की ।  
 बुद्धि की यह मांग पूरी करने के लिये  
 जो भी व्यक्ति प्रयत्न करता है,  
 स्वयं के जीवन में इन गुणों की प्रतिष्ठा किये बिना  
 औरों के जीवन में ये गुण खोजने निकल पड़ता है।  
 वह व्यक्ति जाने-अनजाने भी अपने मन की प्रसन्नता की  
 श्मशानयात्रा निकालने की तैयारी कर बैठा है ।  
 बस सावधान हो जाइये ।

महाराजसाहेब,

आपने तो गजब की बात कर दी ।

बुद्धि का एक ही आग्रह

व एक ही मांग

दूसरे को ही अच्छा बनना चाहिये,

दूसरे को ही अच्छा रहना चाहिये,

दूसरे को ही अच्छा करना चाहिये ।

इस बात पर बहुत गभीरता से विचार किया, तब

पता चला कि मेरे साथ भी ऐसा ही हुआ है ।

पुत्र के रूप में मेरे कर्तव्य का विचार करने के बदले

मैंने सतत मम्मी-पप्पा के कर्तव्य का ही विचार किया है ।

पप्पा को मेरी भावनाओं को समझने की कोशिश करनी चाहिये,

मम्मी को मेरी पत्नी की गलतियाँ माफ कर देनी चाहिये,

मेरे भविष्य का विचार पप्पा को करना चाहिये,

आवेश में मुझसे कोई न करने योग्य काम हो जाय, तो

पप्पा को बडा दिल रखकर मुझे माफ कर देना चाहिये ।

मेरे फर्ज का तो कोई विचार ही मैंने नहीं किया,

सतत मम्मी-पप्पा के फर्ज का ही विचार किया ।

आज ख्याल आ रहा है कि

मम्मी-पप्पा के साथ मन-मेल न होने में

जिम्मेवार मेरी यही विचारधारा थी ।

यदि मैं बुद्धि की मांग पूरी करने के बदले हृदय की मांग

पूरी करने के लिये प्रयत्नशील बना होता,

मेरे स्वयं के ही जीवन को कर्तव्य के पालन से वासित

करने की ओर ध्यान केन्द्रित किया होता, तो

परिस्थिति आज से कुछ विपरीत ही होती ।

मम्मी-पप्पा के साथ

मेरा मन-मेल कभी टूटा ही नहीं होता ।

मेरे व उनके बीच जो कड़वाहट पैदा हुई है,



वह न पैदा हुई होती ।

खैर,

जागे तबसे सवेरा

इस न्याय से अब तो इस मामले में मैं धोखा नहीं खाना चाहता,  
परन्तु,

आपके साथ इस विषय में पत्रव्यवहार जब शुरू कर ही  
दिया है, तब ऐसा लगता है कि

इस कारण से मन में घुसे हुए कई तरह के कचरे को  
एक बार तो बाहर निकाल ही दूँ,

क्योंकि जब तक यह कचरा बाहर नहीं निकलेगा,  
तब तक मन सतत अन्दर व्यथित ही होता रहेगा ।

आपकी अनुमति चाहता हूँ ।

दर्शन,

तू खुशी से तेरे मन की शकाये पेश करता जा ।

मेरी समझ के अनुसार समाधान मैं तुझे देता रहूँगा ।

परन्तु

एक बात तुझे खास कहना चाहूँगा कि

जीवन में स्वस्थता टिकाये रखने के लिये

व कुटुंब को प्रेम की दोर से बांधे रखने के लिये

न समझी हुई बातों को भी

म. में आ गयी है, ऐसा मानकर आगे बढ़ना ही पड़ता है ।

जरूरी नहीं कि मम्मी-पप्पा की हरएक आज्ञा के पीछे रहा हुआ

रहस्य हमारी समझ में आना ही चाहिये ।

जरूरी नहीं कि उनके प्रत्येक प्रकार के वर्तन के पीछे रहा

हुआ गणित हमारे ख्याल में आना ही चाहिये ।

नहीं, शरीर के ढेर सारे रहस्यों को समझे बिना भी यदि

शरीर को चलने में कोई दिक्कत नहीं होती, तो व्यवहार के

अनेक रहस्यों को समझे बिना भी जीवन को चलने में

कोई दिक्कत नहीं आती । इसमें शका मत करना ।

महाराजसाहेब,

आपने तो मेरे मन की ही बात कर दी ।

मैं आपसे यही पूछना चाहता था कि

बड़ों की आज्ञा के पीछे रहे हुए हेतु को समझे बिना,

के सिर्फ ये बडे है,

उपकारी है,

आत्मीयजन है,

इसी कारण से उनकी आज्ञा का पालन करते रहने मे

जीवन 'फीका' रह जाय ऐसी सभावना नहीं ?

जीवन 'खोखला' रह जाय ऐसी सभावना नहीं ?

आवे आपने पूर्व-पत्र मे लिखा है कि न समझी हुई

बातों को भी समझ मे आ गयी है, ऐसा मानकर आगे

चलना ही पडता है,

परन्तु इस अभिगम के स्वीकार के साथ

भला व्यवहार मे जीना व व्यवहार मे रहना सभव है ?

दर्शन,

सरोवर को यदि

नदी मे रूपान्तरित होना हो,

तो उसे दीवार तोड़ने की हिम्मत करनी ही पडती है

और

नदी को यदि

सागर बनना हो, तो

उसे बहते रहकर स्वय को विलीन कर देने की

हिम्मत करनी ही पडती है ।

बस, यही न्याय जीवन के लिए भी समझ लेना है ।

यदि तुझे अशान्ति मे से शान्ति मे जाना है,

तो तर्कनिष्ठ जीवनशैली को तिलांजलि

देने का सत्त्व तो तुझे दिखाना ही होगा

और



यदि तू शान्ति मे से प्रसन्नता मे जाना चाहता है,  
तो प्रेमसभर जीवनशैली अपनाने का  
पराक्रम तुझे दिखाना ही पड़ेगा ।  
मैंने कई ऐसे युवकों को देखा है कि  
जिन्होंने अपनी तर्कप्रधान जीवनशैली से,  
शंका-कुशकाप्रधान व्यवहार से  
कुटुंबियों के साथ के मीठे सबधो को कडवे जहर जैसा  
बना दिया है ।

मैं तुझसे ही पूछता हूँ कि  
तेरी पत्नी के आगे तू 'दाल मे नमक तो डाला है न ?'  
यह शंका व्यक्त करे,  
तब तक तो तेरी पत्नी के साथ  
प्रेम भरे सबन्ध टिके रहने मे कोई हर्ज नहीं,  
परन्तु 'दाल मे ज़हर तो नहीं डाला है न ?'  
ऐसी शंका तू व्यक्त करे, फिर भी आत्मीयता भरे सबन्ध  
टिके ही रहेंगे, ऐसा तू छाती ठोककर कह सकता है ?  
बस,  
यही बात है मेरी ।

घर की शान्ति स्थिरता के साथ जुडी हुई है  
और  
जरूरत से ज्यादा स्पष्टीकरण, प्रतिस्पष्टीकरण,  
घर की स्थिरता को हिलाकर रख देते है और जहाँ  
स्थिरता हिल जाती है, वहाँ से शान्ति खाना हो जाती है ।  
मैं तुझसे इतना ही कहूँगा कि  
आँख से हृदय तक जानेवाला रास्ता यह है कि, जो  
बुद्धि से होकर नहीं गुजरता  
और जो रास्ता बुद्धि से होकर गुजरता है,  
वह रास्ता बहुधा हृदय तक नहीं पहुँचता ।  
मेरे कहने का तात्पर्य तू समझ गया होगा ।

## महाराजसाहेब,



आपकी बात मैं समझ गया । जीवन मे  
तर्क को ऐसी प्रधानता नहीं देनी चाहिये कि जिसके कारण  
प्रेम के सबन्धों मे दरार पड़ जाय,  
कौटुबिक भावना बिखर जाय,  
सफलता मिल जाय, परन्तु प्रसन्नता छीन जाय,  
पदार्थ के नुकसान से बचा जाय, परन्तु  
प्रेम का नुकसान हो,  
विजय मिल जाय, परन्तु विषाद छोडती जाय,  
परन्तु फिर भी एक बात पूछूँ ?  
प्रसन्नता महत्त्वपूर्ण होने पर भी, अच्छी होने पर भी  
बाजार मे सफलता की जो बोलबाला है,  
वह देखते हुए मन कई बार प्रसन्नता को गौण बनाकर  
सफलता को प्रधानता दे बैठता है और  
लक्ष्य के स्थान पर जहाँ सफलता आ जाती है, वहाँ  
बुद्धि आगे आ जाती है  
और  
प्रेम दूर धकेल दिया जाता है ।  
प्रसन्नता की कुर्बानी से  
सफलता मिलने पर भी अन्तर मे  
उसकी ऐसी कोई व्यथा नहीं होती ।  
इसके लिये आपका मार्गदर्शन चाहता हूँ ।  
दर्शन,  
दुनिया मे सुख दो प्रकार के है ।  
एक सुख है अभिप्राय का और  
दूसरा सुख है -अनुभूति का ।  
तुझे प्राप्त हुए जिस सुख, पदार्थ व सफलता  
की प्रशसा, दुनिया करती है,  
वह है- अभिप्राय का सुख

और

तू स्वयं सतत जिस स्वस्थता व मस्ती का अनुभव कर रहा है,  
वह है, अनुभूति का सुख ।

यदि मन में अभिप्राय के सुख का ही आकर्षण है  
तो निश्चित ही समझ रखना चाहिये कि  
वहाँ प्रेम काम आनेवाला नहीं ।

प्रेम की बुनियाद पर खड़े रहनेवाले कोई भी  
सद्गुण काम आनेवाले नहीं ।

क्योंकि करोड़पति बने बिना,  
गाड़ियाँ रखे बिना,

आकर्षक फर्निचरवाले बंगले के मालिक बने बिना,  
समाज में प्रथम स्थान पर रहे बिना,

विशिष्ट सामग्रियाँ घर में लाने बिना अभिप्राय का सुख नहीं मिलता  
और ऐसा सुख

सवेदनशीलता, नम्रता, सहृदयता, विनयशीलता,  
क्षमाशीलता, आदि सद्गुणों के आधार पर नहीं मिलता,

यह सुख तो मिलता है छल-प्रपच के रास्ते पर,  
आवेश और आक्रमण के रास्ते पर,

बुद्धि की चालबाजी के रास्ते पर

वैर व हिंसा के रास्ते पर,

कपट व छल के रास्ते पर

एक प्रहार में दो टुकड़े करने के रास्ते पर,

सम्बन्धों के प्रति लापरवाह बनने के रास्ते पर,

मित्रों को दुश्मन बनाने के रास्ते पर

धर्म व धर्मियों की अवगणना करने के रास्ते पर ।

दर्शन,

जगत का बहुजनवर्ग तो उलझा हुआ है इस अभिप्राय के सुख में ।

तेरा स्वयं का निरीक्षण करके देखना ।

कहीं तेरा नबर इसीमें तो नहीं ?

दर्शन,

चाहे जैसी विषम परिस्थिति का निर्माण हो जाय,  
व्यक्तियों के चाहे जैसे विचित्र बर्ताव का अनुभव हो,  
चाहे जैसे विकट संयोग उपस्थित हो जाये,  
फिर भी

चित्त की प्रसन्नता बनी रहे,  
मन की मस्ती सहज में ही टिकी रहे,  
मन दुर्भाव या, दुर्ध्यान का शिकार होने से बच जाय,  
यह है अनुभूति का सुख ।  
इस सुख का अनुभव व्यक्ति को स्वयं को ही होता है ।  
इसके बारे में न तो दुनिया जानती है  
और न ही पड़ोसी ।

अरे ! कभी-कभी तो स्वयं के आत्मीयजन भी नहीं जान पाते  
और यदि उन्हें मालूम हो भी जाय,  
तो भी अनुभूति के सुखवाले को इसकी कुछ नहीं पड़ी होती ।  
वह तो सदा अपनी मस्ती में रहता है ।

हाँ, इस सुखका अनुभव होता है  
प्रेम के मार्ग में,  
सरलता व नम्रता के मार्ग में,  
ठगे जाने की तैयारी रखने के मार्ग में,  
सवेदनशीलता को चालकबल बनाने के मार्ग में,  
सहिष्णुता व सहनशीलता के मार्ग में  
सबन्धों को बनाये रखने की इच्छा के मार्ग में,  
सक्षेप में,

मन उद्विग्न है और  
जगत स्तब्ध है ।  
यह है अभिप्राय का सुख  
और  
जगत अन्धेरे में है व





मन प्रसन्न है,

यह है अनुभूति का सुख ।

तेरी भाषा में समझाऊँ ?

तूने पॉव में पहने हुए जूते तेरे पॉव में चुभ

रहे हैं फिर भी आसपास वाले तेरे जूतों की तारीफ करते नहीं थकते ।

यह है अभिप्राय का सुख ।

और तेरे निकट से गुजरनेवाले किसीकी भी नजर

तुझ पर नहीं पड़ती फिर भी

नगे पॉव भी पूरी प्रसन्नता के साथ

तू सड़क पर चल रहा है ।

यह है अनुभूति का सुख ।

पिछले पत्र में तूने लिखा था न कि

‘प्रसन्नता महत्त्वपूर्ण होने पर भी

बाजार में सफलता की ही बोलबाला है..’ इसका यही अर्थ है ।

अनुभूति का सुख महत्त्वपूर्ण

होने पर भी बाजारमें अभिप्राय के सुख की ही बोलबाला है ।

अभिप्राय का सुख ?

या अनुभूति का सुख ?

दोनों में से किसे चुनना, यह तो तेरे हाथ में है ।

एक बात बता दूँ ?

अनुभूति के सुख को लक्ष्य बनाकर

जीवनव्यवस्था बनानेवाले को

अभिप्राय का सुख नहीं मिले,

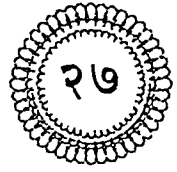
ऐसा कोई कायदा नहीं, परन्तु

अभिप्राय के सुख को ही लक्ष्य बनाकर

जीवनव्यवस्था बनानेवाले को अनुभूति का सुख मिलने की

बिलकुल संभावना नहीं ।

गेद तेरे मैदान में ही है ।



तीस वर्ष की जिदगी मे पहली बार सुख के  
ये दो भेद जानने व समझने मिले ।  
मै तो स्तब्ध हो गया हूँ ।  
जीवन के बीते हुए बरसों की ओर  
नज़र करने पर ऐसा महसूस होता है  
कि समझ व शक्ति के तमाम वर्ष  
सिर्फ अभिप्राय का सुख पाने के पीछे बरबाद कर डाले है ।  
इस सुख मे  
जो भी प्रतिबन्धक बने है,  
उन सबके साथ सबन्ध तोडने मे, मैने पल भर का भी  
विलब नहीं किया ।  
आज पता चल रहा है कि  
दिल से दी गयी मम्मी-पप्पा की अच्छी व सच्ची  
सलाह भी मुझे क्यो अच्छी नहीं लगी ?  
उनकी सलाह मे मुझे मेरे हित के दर्शन क्यो नहीं हुए ?  
ऐसी सलाह देनेवाले मम्मी-पप्पा उपकारी क्यो नहीं लगे ?  
चाहे, उस सलाह पर अमल करना  
मुझे करीब-करीब अशक्य लगता था,  
परन्तु उस सलाह मे मुझे अमृत के दर्शन न होकर विष के  
दर्शन क्यो हुए है ?  
वह सलाह देनेवाले मम्मी-पप्पा उपकारी लगने के बदले  
दुश्मन क्यो लगे है ?  
इसका एक ही कारण है -  
सिर्फ अभिप्राय के सुख की लालसा ।  
न मेरी अनुभूति के सुख की चिन्ता या  
न ही मम्मी-पप्पा की अनुभूति के सुख की चिन्ता ।  
सामनेवाले का दिल समझने की तो कोई बात ही नहीं,  
सामनेवाले की प्रसन्नता खडित न हो, इसकी  
सावधानी रखने की कोई बात ही नहीं ।

अपने आक्रमण से फूल कुचला गया है, यह जानने  
पर भी पत्थर की कठोरता थोड़ी भी नहीं  
घटती, उसी प्रकार  
मेरे गलत बर्ताव से उपकारी मम्मी-पप्पा के  
नाजुक दिल के टुकड़े-टुकड़े हो गये है, यह जानने पर भी  
मेरी कठोर मनोवृत्ति  
मैने थोड़ी भी कम नहीं की है ।

इन सबके मूल मे मुझे एक ही बात नजर आती है ।  
वह है - जीवन के लक्ष्यस्थान मे रहा हुआ अभिप्राय का सुख ।  
शान्त चित्त से विचार करने पर मुझे ऐसा लगता है कि  
यदि जीवन मे

अभिप्राय का सुख ही केन्द्रस्थान पर है  
तो समस्या ही समस्या है  
और जीवन मे

यदि अनुभूति का सुख ही प्रधान बन जाय,  
तो प्रसन्नता ही प्रसन्नता है ।

हँसना तो आज मुझे खुद पर आता है । आभूषण के बदले मे  
साबून खरीदने की गलती इस जिदगी मे मैने कभी नहीं की है ।  
चार आने का खोया हुआ रूमाल वापिस पाने के लिये  
चार रुपये का रिक्शे का खर्च करने की गलती  
मैने आज तक कभी नहीं की है ।

और

सफलता हासिल करने के लिये  
प्रसन्नता को गिरवी रखने की मूर्खता  
आज तक मै सतत करता ही रहा हूँ ।  
'ना जिसे उगरना हो, उसे कौन उगारे ?  
भँवर से बचाओ, तो डूबे जाकर किनारे ।'  
किसी शायर की ये पक्तियाँ क्या मुझ जैसे मूर्ख को ही  
नज़र के समक्ष रखकर लिखी गयी होंगी ?

दर्शन,

आनन्द तो मुझे इस बात का हुआ है कि तीस वर्ष की भर  
जवानी की वय मे पहुँचने पर भी भूल कबूल करने की नम्रता  
तू रख पाया है ।

एक अपेक्षा से देखा जाय, तो  
भूल न ही करना जितना कठिन है,  
उससे अधिक कठिन तो है-भूल करने के बाद उसे  
स्वीकार लेना ।

हाँ, एक बात जरूर कहूँगा कि यदि पुनरावर्तन न हो तो  
बड़ी भूल भी माफ हो सकती है

और

यदि पुनरावर्तन जारी ही रहे, तो  
छोटी-सी भूल भी भयकर साबित हो सकती है ।  
इतने वर्षों से जो भूल तू करता आया है,  
वह अब भी जारी न रहे,  
इसकी खास सावधानी रखना ।

हाँ,

एक वास्तविकता सतत नजर के सामने रखना कि  
बुद्धि का काम तो पत्थर फेकने का ही है ।  
यदि तेरा मन मिट्टी के घडे जैसा है, तो  
उसे फूटने मे देर नहीं लगेगी

परन्तु

तेरे मन को यदि तू सागर जैसा बना ले,  
तो बुद्धि के चाहे जैसे पत्थर को भी  
वह अपने मे समाये बिना नहीं रहेगा ।  
यह बात तुझे इसलिये लिखनी पडी है कि  
युवावस्था बुद्धि को अनुभव का पर्याय मान लेने की  
गलती कर बैठती है ।

मेरे पास तीक्ष्ण बुद्धि है



इसलिये मैं बहुत अनुभवो हूँ  
ऐसी मान्यता में उलझे बिना नहीं रहती ।

परन्तु वास्तविकता यह है कि  
तीक्ष्ण बुद्धि होनी अलग बात है  
और

ढेर सारे अनुभव होना अलग बात है ।  
पर्वत पर जाने के रास्तों का नक्शा हाथ में होना  
एक अलग बात है

और पर्वत के उन रास्तों पर से हो जाने का  
अनुभव होना अलग बात है ।

तू बराबर समझ सकता है कि  
पर्वत पर जिसे जाना ही है,  
वह उसके अभिप्राय को इतना महत्त्व नहीं देता  
जिसके हाथ में नक्शा है,  
परन्तु पर्वत पर चढ़कर आने का जिसे अनुभव है,  
उसके अभिप्राय को महत्त्व देता है ।

मम्मी-पप्पा के साथ तेरे व्यवहार के भूतकाल पर नजर डालकर देख ।  
तुझे ख्याल आ जाएगा कि

अनुभव के सामने बुद्धि को रखकर तूने सघर्ष ही किये हैं ।

तेरे मन को सागर जैसा बनाकर  
मम्मी-पप्पा की ओर से किये गये  
बुद्धि के सूचनों को अन्दर समाने के बदले  
मन को घड़े जैसा बनाकर

तू मन से सतत टूटता ही चला आया है ।

इसीका यह दुष्परिणाम आया है कि  
मम्मी-पप्पा के साथ तेरा वर्तमान में सहवास

मजारूप न बनकर सजारूप

बन गया है और बन रहा है ।

अब तो चेत ।

महाराजसाहेब,



मेरे दुःखदायक वर्तमान के विषय में आपका निदान एकदम सही है। सम्यक् मार्गदर्शन पाने के लिये आपके साथ

पत्रव्यवहार शुरू किया ही है,

तो मुझे स्पष्ट कहने दीजिये कि

मुझे मम्मी व पप्पा, दोनों 'बुद्ध' ही लगे हैं।

उन्होंने अक्ल गिरवी रख दी हो, ऐसा ही मुझे लगा है।

व्यवहार की एक भी बात में उनकी सलाह लेने योग्य है या

उनकी सलाह अमल करने योग्य है, ऐसा मुझे कभी लगा ही नहीं।

उनका सगा पुत्र होते हुए उनके प्रति यदि मेरी यह मान्यता हो,

तो मेरी पत्नी का तो पूछना ही क्या ?

मेरी पत्नी के सामने मैं स्वयं ही मेरे मम्मी-पप्पा को नीचा

दिखाने का प्रयास करता हूँ, तो मेरी पत्नी

मम्मी-पप्पा की मान-मर्यादा रखेगी ही कहाँ से ?

आज लग रहा है कि

इस तमाम गलत मान्यता व गलत व्यवहार के पीछे

जिम्मेवार था-मुझे चढा हुआ बुद्धि का नशा।

क्या बताऊँ आपको ?

कभी-कभी तो मैंने घर आए हुए मेहमानों के सामने

मम्मी-पप्पा को ऐसी बातें करते हुए सुना है कि

'अब तो भगवान मौत दे दे, इसीका इन्तजार कर रहे हैं।

पुत्र नग्न हो, उसे तो फिर भी सभाला जा सकता है,

परन्तु निर्लज्ज बन जाय, तब क्या किया जाय ?

इस घर में अब हम 'ज्यादा के' गिने जाते हैं।

नये फर्निचर के लिए इस घर में पूरी जगह है, परन्तु पुराने

माँ-बाप के लिये कोई जगह नहीं।'

ऐसी कई सदर्थ बिना की बातें मेहमानों के आगे करते हुए

मम्मी-पप्पा को मैंने सुना है,

और इतना सुनने के बावजूद भी मैंने अपनी गलतियों को देखने का

प्रयास तो नहीं किया, उलटे मम्मी-पप्पा के प्रति द्वेष को और मजबूत बनाया है ।

उनके साथ बर्ताव मे तुच्छता ज्यादा दिखायी है,  
उनके साथ बोल-चाल मे कर्कशता ज्यादा मिलायी है,  
उन्हे मिलनेवाली सुविधाओ मे कटौती की है ।

ऐसे गलत व्यवहार के लिये मुझे  
पश्चात्ताप भी होता है,

फिर भी

मन मे एक शका रहा ही करती है,  
जो आपके सामने पेश करता हूँ ।

जिन्हे भी हम उपकारी मानते हो,  
उनमे रहे हुए दोषो के बारे मे  
हम कोई टीका-टिप्पणी करे ही नही ?

उनमे रहे हुए दोषो के कारण  
उन्हे व हमे जो नुकसान हो रहा है,  
उसे गभीरतासे मन पर लिया ही न जाय ?  
क्या यह सभव है ?

कपडे पर पडा हुआ दाग हम देखे बिना  
नहीं रहते,

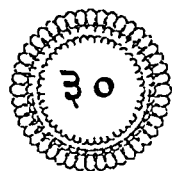
दीवार मे पडी हुई दरार हमारी नज़र मे  
आए बिना नहीं रहती

घर के एक कोने मे रहा हुआ विष्टा का कण  
भी हमारे ध्यान मे आए बिना नहीं रहता,  
तो फिर

उपकारी के जीवन मे रहे हुए दोष  
हमारे ध्यान मे आये ही नहीं,  
हमारी अरुचि के विषय बने ही नहीं, यह संभव है  
भला ?

यह बताईयेगा ।

## दर्शन,



तेरा प्रश्न तो लाजवाब है, परन्तु  
इसका उत्तर देने से पहले मैं तुझसे एक प्रश्न पूछना चाहता हूँ ।

पहले तू उसका उत्तर दे दे, बाद में

मैं तेरे प्रश्न का उत्तर दूँगा ।

मेरा प्रश्न यह है-

मैं भगवान नहीं, यह मैं तो जानता ही हूँ,

परन्तु तू भी यह जानता ही है न ?

‘भगवान नहीं’, इसका अर्थ क्या ?

यही कि अभी भी मुझमें दोष भरे पडे है ।

क्रोध भी है, तो ईर्ष्या भी है,

निन्दा की वृत्ति भी है, तो वैरवृत्ति भी है,

और ऐसा भी नहीं है कि

ये दोष अन्तर में सिर्फ दबे हुए ही पडे है ।

नहीं,

किसी न किसी स्वरूप में अलग-अलग निमित्तों में

वे प्रकट हो ही रहे हैं ।

मैं तुझसे ही पूछता हूँ ।

मुझमें रहे हुए दोष आज तक तूने कितनी बार देखे ?

ये दोष देखकर तूने कितनी बार मुझ पर दुर्भाव किया ?

इन दोषों के कारण तूने मेरे साथ कितनी बार सघर्ष किया ?

इन दोषों के कारण तूने मेरे साथ सपर्क कितनी बार कम किया ?

इन दोषों के कारण मेरे साथ के सबन्धों पर पूर्णविराम रखने

का विचार तूने कितनी बार किया ?

शायद इन सब सवालों का जवाब तू ‘ना’ में ही देगा ।

तू ऐसा ही कहेगा कि

मैंने आपमें रहे हुए दोष देखे ही नहीं ।

यदि कभी दिख भी गये हों, तो आपके प्रति

दुर्भाव तो एक भी बार



नहीं किया

आपके साथ सघर्ष में उतरनेका विचार

तक मुझे स्पर्श नहीं कर पाया है

आपके साथ का सपर्क मैंने कम नहीं किया,

आपके साथ के मेरे आत्मीयता भरे सबन्ध में मैंने

तनिक भी कमी नहीं आने दी है ।

यदि तेरा यही जवाब है,

तो मैं तुझसे पूछना चाहता हूँ कि पिछले पत्र में तूने जो दलील

उठायी है कि 'कपडे पर पड़ा दाग,

दीवार की दरार,

घर में रही हुई विष्टा जैसे दिख ही जाती है,

उसी प्रकार उपकारी में रहे हुए दोष दिख ही जाते हैं व

दिखते ही अरुचि के विषय बन जाते हैं, इस दलील का मेरे

विषय में तेरा क्या जवाब है ?

दर्शन,

तुझे कहना ही होगा कि

मेरी आँखों के सामने सतत मुझ पर आपके द्वारा किये गये

उपकार ही दिखायी दे रहे हैं ।

मुझे शैतान में से इन्सान आपने बनाया है ।

इन्सान के रूप में मुझमें सज्जनता आपने प्रगटायी है ।

जहाँ ऋणस्मरण का ही सातत्य हो,

वहाँ दोषदर्शन तो हो ही कहाँ सकता है ?

आपमें रहे हुए दोष शायद आपके लिये विचारणीय

होगे या चिन्ताजनक होंगे,

परन्तु मेरे लिये तो

मुझ पर आपके उपकार ही स्मरणीय हैं ।

मैं तो उस शायर की तरह यहाँ तक कहूँगा कि

'आपकी कसम, मुझे तो है इतनी श्रद्धा आप पर,

आप यदि श्राप भी देंगे तो वह वरदान बन जाएगा ।

दर्शन,



‘जहाँ ऋणस्मरण, वहाँ दोषदर्शन नहीं, यदि  
तेरा यह अभिगम मेरे विषय मे है, तो यही अभिगम  
मम्मी-पप्पा के विषय मे क्यो नहीं ?  
उनके भी तुझ पर उपकार तो है ही न ?  
उनका भी तुझ पर ऋण तो है ही न ?  
तो फिर  
उनकी स्मृति मे उनमे रहे हुए दोषो की विस्मृति क्यो नहीं ?  
एक महत्त्वपूर्ण बात बताऊँ ?  
बाजार मे  
सत्यदर्शन का आग्रह फिर भी शायद बराबर है,  
परन्तु  
जहाँ प्रेम व खून के रिश्ते है,  
अथवा जहाँ ये रिश्ते टिके हुए है,  
वहाँ तो शुभदर्शन अथवा स्नेहदर्शन ही बराबर है ।  
मै तुझसे पूछता हूँ-  
बचपन मे कभी तू विष्टा से गदा हुआ होगा  
तब मम्मीने सिर्फ सत्यदर्शन ही किया था या स्नेहदर्शन भी ?  
तुझे कहना ही होगा कि  
सत्यदृष्टि के साथ मम्मीने शुभदृष्टि अथवा स्नेहदृष्टि भी  
रखी ही होगी,  
नहीं तो पूर्ण वात्सल्य के साथ  
मम्मी ने तुझे साफ कैसे किया होगा ?  
ऐसी अवस्था मे गाल पर तमाचा मारने के बजाय  
मम्मीने तुझे स्नेह से कैसे नहलाया होगा ?  
दर्शन,  
मै तुझसे यही कहता हूँ कि  
ठीक यही अभिगम तू भी अभी आत्मसात् कर ले ।  
पप्पा की उम्र है

उनके कपडे बिगड जाते है ।  
 मम्मी की उम्र है,  
 उनके हाथ मे से थाली गिर जाती है ।  
 पप्पा की आँख मे मोतिया है,  
 चलते-चलते वे गिर पडते है ।  
 मम्मी को कान से बहुत कम सुनायी देता है ।  
 भोजन करने के लिये तेरी पत्नी के दो-दो बार आवाज देने पर भी  
 वे जहाँ बैठी है, वही बैठी रहती है ।  
 पप्पा के पाँव कमजोर हो गये है ।  
 वे तेरी रफ्तार मे तेरे साथ चल नहीं सकते ।  
 मम्मी का मन कमजोर हो गया है ।  
 चाय पी ली, फिर भी भूल जाने से फिर से चाय माँग बैठती है ।  
 पप्पा के मुँह से लार टपक रही है,  
 उनके कपडे बिगड गये है ।  
 मम्मी का शरीर एकदम अशक्त बन गया है,  
 वे दिन भर सोयी रहती है ।  
 क्या बताऊँ तुझे ?  
 आज मम्मी-पप्पा के चेहरे पर जो झुर्रियाँ दिख रही है  
 उसी चेहरे पर कल खिलखिलाहट थी, हँसी थी ।  
 आज आधी रोटी भी मुश्किल से पचा पानेवाले मम्मी-पप्पा  
 के पाचनतंत्र ने कभी बारह-बारह रोटियाँ भी पचायी हैं ।  
 आज आधे घंटे पहले घटी हुई घटना को भूल जानेवाला  
 मम्मी-पप्पा का मन, किसी जमाने मे बीस-बीस वर्ष पूर्व  
 घटी घटना को याद रखने मे भी समर्थ था ।  
 तुझे एक ही काम करना है । सत्यदृष्टि ही नहीं, स्नेहदृष्टि भी  
 रखनी है । स्नेहदृष्टि मम्मी-पप्पा के दुःख की अवगणना  
 नहीं करने देगी और उनमे रहे हुए दोष नहीं देखने देगी ।  
 याद रखना, स्नेहदर्शन एक ऐसा मोड है, जो कई टेढ़ी  
 वस्तुओं को भी सीधी कर देता है ।

महाराजसाहेब,

हृदय की ऊर्मियों को व्यक्त करने के लिए मेरे पास कोई शब्द नहीं । लंबे अरसे से हल न हुआ सवाल अचानक हल हो जाय, तो खुशी से एक गणितज्ञ जैसे झूम उठता है, उससे कईगुणा आनन्द से मैं झूम उठा हूँ, आपका पत्र पढ़कर ।

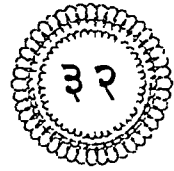
बरसो से जिस समस्या का समाधान ही नहीं हो रहा था, वह समाधान आपके पिछले पत्र से मिला है । सत्यदर्शन करने की छूट है, परन्तु उसकी नींव में स्नेहदर्शन होना ही चाहिये । सत्यदृष्टि मान्य है ।

परन्तु वह स्नेहदृष्टिपूर्वक की ही होनी चाहिये । आज तक मैं यही मानता था कि जीवन में मिथ्यादर्शन नहीं, परन्तु सत्यदर्शन होना चाहिये ।

बस, इसी मान्यता के आधार पर मैं जीवन जीता चला आया हूँ । मम्मी-पप्पा के अशोभनीय वर्तन को, कर्कश, कठोर वचनोच्चार को सत्यदर्शन का लेबल लगा-लगाकर उनके साथ सघर्ष करता ही रहा, उनके साथ सम्बन्ध बिगाडता ही रहा ।

काश,  
इस सत्यदर्शन में मैंने स्नेहदर्शन का प्रवेश करा दिया होता, तो सघर्ष होने या

सबन्ध बिगडने का सवाल ही नहीं उठता । आपका अत्यन्त आभार मानता हूँ कि आपने मुझे अत्यन्त प्रभावशाली मार्गदर्शन देकर उपकारी के साथ सबन्धविच्छेद के सभवित अपाय में से उबार लिया ।



प्रश्न तो यह उठता है कि  
 प्रसन्नता की अनुभूति के रास्ते को जानने पर भी  
 व महसूस करने पर भी इन्सान  
 आवेश के रास्ते की ओर कदम क्यों बढ़ाता होगा ? स्नेहदर्शन  
 के बिना का सत्यदर्शन आवेश कराता है,  
 ऐसा अनुभव होने पर भी इन्सान सत्यदर्शन के लिए  
 लड़ने के लिए क्यों तैयार होता होगा ?  
 दर्शन,

इसका जवाब मैं दूँ, उससे पहले किसी शायर की  
 ये पक्तियाँ पढ़ ले ।

‘हिम पिघल गया व समा गया झरने के गान में,  
 पर्वत खड़े रह गये झूठे गुमान में ।’

जो पिघलने के लिए तैयार होता है, उसे किसीमें भी  
 समाने में या घुलने में देर नहीं लगती और

जो पत्थर की तरह खड़ा ही रहता है,

वह किसीमें भी घुल-मिल नहीं सकता ।

तूने जो प्रश्न पूछा है, उसका जवाब इसीमें है ।

बुद्धि एक बार जिस रास्ते पर आगे बढ़ती है,  
 उस रास्ते में कष्ट का अनुभव होने पर भी वह  
 वहाँ से हटने का नाम नहीं लेती ।

क्या बताऊँ तुझे ?

इस दुनिया में आज तक हो चुके व

वर्तमान में हो रहे युद्धों व संघर्षों के

मूल में तुझे एक ही बात नजर आएगी ।

स्नेहदृष्टि व शुभदृष्टि का सर्वथा अभाव ।

मैं चाहता हूँ कि अब से इस मामले में तू विलकुल धोखा न खाय ।

जिदगी को पीछे से समझने की मनाही नहीं है,

परन्तु

जिदगी जीनी तो आगे से ही है, यह बात तू सतत याद रखना ।

दर्शन,

सत्यदर्शन-शुभदर्शन अथवा स्नेहदर्शन की

बात जब निकली ही है, तो

सिर्फ पंद्रह दिन पूर्व एक युवक अपने जीवन की जो  
घटना मुझे कहकर गया, वह मैं तेरे आगे पेश करता हूँ ।

चित्र एकदम स्पष्ट हो जाएगा ।

सारा प्रसंग उस युवक के ही शब्दों में पेश करता हूँ ।

“महाराजसाहेब,

करीब नौ वर्ष पूर्व पिताजी चल बसे ।

हम अनाथ हो गये, माँ विधवा बन गयी ।

आवश्यक व्यावहारिक कार्य निपटाकर हम तीनों भाई

इकट्ठे हुए ।

माँ के बारेमें विचार-विमर्श चला

‘माँ किसके यहाँ रहे ?

माँ का निजी खर्च कहाँ से निकाले ?

आखिर में यह निर्णय लिया गया कि तीनों भाई हर महीने

माँ को तीन-तीन हजार रुपये देगे ।

इस प्रकार प्रति माह माँ को नौ हजार रुपये देना

शुरू हुआ ।

इसके लिये माँ को कोई असतोष था या नहीं यह तो हम नहीं जानते,

क्योंकि जब पिताजी जीवित थे, तब हमने माँ को कभी भी

किसी बात की फरियाद करते हुए सुना नहीं था ।

और हम तीनों भाई तो यही समझते थे कि

अकेली माँ को हम हर महीने नौ हजार रुपये देते हैं,

इतने पैसे तो माँ के लिए काफी हैं,

शायद माँ की जरूरत से भी यह रकम अधिक ही है,

इसीलिए माँ को नौ हजार से सतोष है या असतोष

यह पूछने की जरूरत ही नहीं ।

असतोष होगा, तो माँ हमें स्वयं ही कह देगी ।



परन्तु

एक दिन दुपहर मे मै आराम करके उठा  
और अचानक मेरे मन मे एक विचार आया ।

जिस माँ ने

आज तक मेरे पास से जितना लिया है,  
उससे अधिक ही दिया है, बदले की अपेक्षा के बिना दिया है,  
देकर जो भूल भी चुकी है,  
उसी माँ के लिये

हम तीनों भाईयो ने नौ हजार का मासिक वेतन निश्चित कर लिया ।  
ये नौ हजार भी उसकी जरूरत से ज्यादा है,  
इसका निर्णय भी माँ से न पूछकर हमने स्वय ही कर लिया ।  
हम पर उसके द्वारा किये गये अनन्त उपकारो को हमने नौ हजार मे बाँध दिया ।  
वह तो धरती जैसी है । जो भी तकलीफे आयेगो, उन्हे वह  
सहन करती ही जाएगी, परन्तु हमारी कृतज्ञता का क्या ?  
हमारी खानदानी का क्या ?

दूसरे दो भाईयो को जो करना हो, वे करे, परन्तु  
मुझे स्वय तो इस गणित को बदलना ही होगा ।  
बस, इसी विचार से बिछौने मे से उठकर अलमारी खोली ।  
रोकडे पाच लाख रुपये निकाले ।

लेकर पहुँचा सीधा छोटे भाई के घर, जहाँ माँ रहती थी ।  
माँ के पाँचो मे गिरकर पाच लाख रुपये उसके चरणो मे धर दिए ।

‘अरे ! इतने सारे रुपये किसलिये ?’ माँ ने पूछा ।

‘इतने समय तक की हुई भूल के प्रायश्चित्त के ।

ये पैसे तेरी इच्छानुसार खर्च कर लेना

और ये भी कम पडे, तो और माँग लेना ।

आज से तेरा नौ हजार का वेतन बन्द । पैसे कमाने मे हमने  
कोई मर्यादा निश्चित नहीं की है, तुझे पैसे देने के लिये हमने  
जो मर्यादा निश्चित की है, वह भी आज से बन्द’,

इतना कहते हुए मै रो पडा ।

## दर्शन,



इस घटना की बात करते-करते वह युवक तो मेरे आगे  
रो पडा, परन्तु उसकी बात सुनते-सुनते  
मेरी आँख में भी आँसू आ गये ।

कैसी उदात्त विचारधारा ।

कैसा सुंदर कृतज्ञभाव ।

कैसा सुंदर शुभदर्शन व स्नेहदर्शन ।

‘माँ विधवा हो गयी

इसीलिये हमें उसे नौ हजार रुपये देने चाहिये’

इस निर्णय के मूल में था सत्यदर्शन,

जब कि

‘माँ के द्वारा हम पर किए गए अनन्त उपकारों के आगे

हमें उसे जो भी दे, वह कम ही है’

इस निर्णय के मूल में था स्नेहदर्शन ।

मैं तुझे यही सलाह देना चाहता हूँ ।

सत्यदर्शन को ही जीवन का चालकबल बनाकर तूने बहुत

कष्ट सहा है व संक्लेश पाया है,

अब स्नेहदर्शन को जीवन का चालकबल बना दे ।

तू गजब की प्रसन्नता का अनुभव कर सकेगा ।

महाराजसाहेब ।

क्या लिखूँ मैं आपको ?

पिछले पत्र में आपके द्वारा लिखी गयी उस युवक की सत्य घटना

अभी भी स्मृतिपट पर छायी हुई है ।

सत्यदर्शन का फल यदि नौ हजार था

व स्नेहदर्शन का फल यदि पाँच लाख था,

तो

मैं आपसे यह पूछना चाहता हूँ कि

बड़े भैया के घर में न रहते हुए मम्मी-पप्पा आज

मेरे साथ रहते हैं, उनके पास से मैं हर माह हजार-हजार



रुपये मम्मी-पप्पा को खिलाने-पिलाने के लेता हूँ, यह किसका फल है ?  
 आपको शायद पता नहीं होगा, परन्तु मेरी शादी के बाद  
 एक बार बड़े भैया ने मुझे बुलाकर कहा कि  
 'देख, अब तेरी शादी हो गयी है ।  
 मम्मी-पप्पा का ध्यान इतने वर्षों तक मैंने रखा है,  
 उनका सारा खर्च मैंने ही उठाया है,  
 उनके रूखे स्वभाव को मैंने व तेरी भाभी ने इतने सालों तक  
 निभाया है,  
 उनकी अनावश्यक दखलबाजी बडा दिल रखकर हम दोनो ने  
 निभायी है ।  
 अब तेरा यह फर्ज है कि  
 तू मम्मी-पप्पा को लेकर अलग रहने चला जा ।  
 मम्मी-पप्पा तेरे साथ आयेगे, तो मुझे थोडी राहत मिलेगी  
 और तेरी भाभी भी बरसो के बाद चैन की साँस लेगी ।  
 महाराजसाहेब ! शायद आपको यकीन नहीं होगा कि उस वक्त  
 मैंने बड़े भैया से कहा था कि 'मेरी तरह मम्मी-पप्पा के लिए  
 भी हम अलग फ्लेट खरीद ले तो ?  
 शान्ति से अलग रहेगे व भगवान की माला जपेगे ।'  
 बड़े भैया को मेरी इस ऑफर मे कुछ भी अनुचित  
 नहीं लगा । रात को उन्होने मम्मी-पप्पा से बात की ।  
 यह सुनकर पप्पा को सदमा पहुँचा । वे इतना ही बोले कि  
 'तुम लोग इस उम्र मे हम दोनों को अलग रहने भेजते हो,  
 इससे बेहतर तो यह है कि तुम्हारे हाथो ही हमे शरीर से अलग  
 कर दो न ?  
 इतन बोलते हुए पप्पा रो पडे । हम लाचार थे ।  
 हमे पप्पा के आँसुओ की जितनी शर्म नहीं थी,  
 उतनी समाज की शर्म थी ।  
 मम्मी-पप्पा के लिए स्वतंत्र फ्लेट लेने का विचार मुलतवी रखा ।  
 इस शर्मजनक प्रसंग के बाद जो कुछ हुआ, वह अगले पत्र मे ।

## महाराजसाहेब,



उस वक्त तो उस बात को हमने वहीं बन्द कर दिया  
परन्तु

दूसरे दिन हम दोनो भाई अकेले मिले ।

काफी विचार विमर्श के बाद हम इस निष्कर्ष पर आये कि  
मै अलग रहने जाऊँ और

मम्मी-पप्पा को मेरे साथ ले जाऊँ ।

आखिर उन्हे मेरे साथ रखने से मुझ पर पडनेवाले  
खर्च के बोझ की चर्चा चली ।

मैने यह बात रखी कि हम दोनो आधा-आधा  
खर्च उठा ले ।

लेकिन बडे भैया ने ऐसा कहा कि

'मम्मी-पप्पा के पास जब इतने पैसे है ही, तो

उनका खर्च उनके पास से ही क्यो न लिया जाय ?

मम्मी के हजार रुपये, पप्पा के हजार रुपये,  
कुल दो हजार रुपये मम्मी-पप्पा को तुझे देने होंगे ।

बडे भैया द्वारा दिये गये इस व्यवहारु समाधान से मै तो  
एकदम खुश हो गया ।

'परन्तु बडे भैया । पप्पा से यह बात करेगा कौन ?' मैने पूछा ।

'यह चिन्ता तुझे करने की जरूरत नहीं ।

व्यवहार मे रहना हो, तो व्यवहारु बनना ही पडता है ।

इसमे सवेदनशीलता नहीं चलती ।

पप्पा से बात मै कर लूँगा ।'

और

उस दिन रात के समय बडे भाई ने अकेले मे पप्पा के  
समक्ष यह प्रस्ताव रखा ।

'देखिये, आपको अलग रहने न जाना हो, तो

हम दोनो भाईयों ने एक दूसरा विकल्प सोचा है ।'

'कौन-सा विकल्प ?' उदासी के साथ पप्पा ने पूछा ।

‘आप व मम्मी छोटे के साथ रहने जाये ।

वह और उसकी पत्नी, दोनो आपकी देखभाल अच्छी तरह से करेगे,  
परन्तु आपको उसे हर महीने

‘हर महीने क्या ?’

‘दो हजार रुपये देने होंगे ।’

‘दो हजार रुपये ?’

‘हाँ’ ।

‘परन्तु किसलिये ?’

‘क्यो ? आपको साथ रखने का खर्च तो आएगा न ? यह खर्च  
वह क्यो उठाये ? वैसे भी आपके परलोकगमन के बाद आपकी  
सपत्ति विरासत मे हमे ही मिलनेवाली है न ? तो फिर  
अभी आप ही अपने हाथो से रकम देते रहे, इसमे क्या  
हर्ज है ? और

देखिये पप्पा । थोडे व्यवहारु बनते जाईए ।

शेष जिदगी सुख-चैन से बितानी हो, तो जीवन मे कुछ समझौते  
करने ही पडते है ।

बडे भैया की इस ऑफर पर पप्पा ने सम्मति की मुहर  
लगा तो दी, परन्तु

महाराजसाहेब । उस रात अपने कमरे मे मम्मी-पप्पा

जो रोये है, वह दृश्य अब भी याद आने पर मै

काँप उठता हूँ । मम्मी से पप्पा ने इतना ही कहा,

जिन बेटो को मैने जिंदगी भर कंधा दिया है

और तूने गोद दी है, वे ही बेटे आज हमे अपने

घर मे रखने के लिए हर महीने के दो हजार रुपये मांग रहे है ।

मैने बडे को दो हजार रुपये देने के लिए सम्मति तो

दे दी है, परन्तु मै तुझसे पूछता हूँ कि हर महीने हमारे

पेट मे डालने के भोजन के लिए बेटे के हाथ मे दो हजार

रुपए देने के बदले बीस रुपयो का जहर लाकर पेट मे डाल दे तो ?

महाराजसाहेब ! मै आगे कुछ नहीं लिख सकता ।



महाराजसाहेब,

पप्पा द्वारा मम्मी को कहे गये ये शब्द मैंने दरवाजे के पास खडे रहकर सुने थे ।

सुबह में मैंने बडे भैया से यह बात की ।

उन्होंने मुझसे इतना ही कहा कि

'मबको अपना जीवन प्यारा ही होता है ।

पप्पा तो बहुत भावुक हैं, इसलिए आवेश में ऐसा बोले है, वे कोई ज़हर खानेवाले नहीं ।

वे तेरे यहाँ रहने जरूर आयेंगे ही

और आनन्द से रहेंगे ।'

बाकी, मम्मी-पप्पा की अभी की लाल टमाटर जैसी तबीयत देखते हुए तो लगता है कि उन्हे बीस वर्ष तक क्छ होनेवाला नहीं, यह तू समझ लेना ।

हाँ, हर महीने दो हजार रुपए लेने के मामले में तू मजबूत रहना ।

महाराजसाहेब,

आपको लगता है न कि हम दोनो भाई

फौलाद का कलेजा लेकर बैठे है ।

नहीं तो, यह निर्लज्जता, बेशरमी व कठोरता आता हा कहाँ से ?

बडे भाई का अनुमान सच निकला ।

मम्मी-पप्पा ने अपने मन के साथ समाधान कर लिया ।

मैं बडे भैया से अलग रहने गया, मम्मी-पप्पा

मेरे साथ रहने आ गये ।

उनकी देखभाल मैं मेरे ढग से करने लगा ।

वे मुझे हर माह दो हजार रुपए देने लगे ।

यह सिलसिला पिछले पाँच वर्षों से चल रहा है ।

हर महीने की पहली तारीख को मेरे हाथ में दो हजार रुपये

रखते हुए पप्पा के हाथ काँपते है, परन्तु

पेग हृदय एकदम मजबूत बन गया है ।

बिना किसी हिचकिचाहट के पप्पा हाथ में से मैं दो हजार रुपये ले लेता हूँ और कभी-कभी तो हँसते-हँसते पप्पा को कह भी देता हूँ कि

‘महगाई बढ रही है, यह याद रखना ।’

हालाँकि,

पिछले डेढ महीने से, यानी

आपके साथ इसके लिये पत्रव्यवहार शुरू करने के बाद से इस निर्लज्जता को मैंने तिलांजलि दे दी है ।

पप्पा को मुझमें आए हुए इस परिवर्तन से आनन्द ही नहीं, आश्चर्य भी हुआ है ।

परन्तु,

मैं आपसे यही कहना चाहता हूँ कि

यह था मेरा मूल स्वरूप । कठोरता व

निर्लज्जता के इस स्वरूप को देखकर शायद पत्थर को भी रोना आ जाय ।

माँ को हर महीने नौ हजार देना यदि

सत्यदर्शन का परिणाम हो,

पाँच लाख देना यदि

स्नेहदर्शन का परिणाम हो,

तो

हर माह बिना किसी हिचकिचाहट के माँ-बाप के पास से दो-दो हजार रुपए लेना, किसका परिणाम कहा जाय ?

मिथ्यादर्शन का ?

भ्रान्तदर्शन का ?

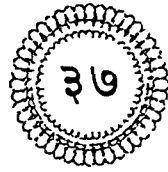
पशुदर्शन का ? पत्थरदर्शन का ?

या फिर राक्षसदर्शन का ?

महाराजसाहेब ! मम्मी-पप्पा के साथ मैं जो बर्ताव कर चुका हूँ

उसके लिए दिल में प्रगटी हुई व्यथा का वर्णन करने के

लिये मेरे पास शब्द नहीं ।



## दर्शन,

मैं यही चाहता हूँ कि मम्मी-पप्पा के साथ किये गये गलत बर्ताव के लिये तेरे मन में प्रगटी हुई पश्चात्ताप की आग में तेरी तमाम कलुषित विचारधाराये भस्मीभूत हो जाये ।

सच्चा पछतावा तो वह है कि जो

आँख को रुलाकर या

दिल को जलाकर ही नहीं रूक जाता, परन्तु

जीवन को सुधारकर ही रहता है ।

मम्मी-पप्पा के साथ अबसे तेरे व्यवहार में

सर्वत्र स्नेहदर्शन ही चालकबल बना रहे,

इसके लिए तू तो खास सावधानी रखना ही,

परन्तु

तेरी पत्नी को भी इस मामले में तू सावधान कर देना ।

तुझे शायद पता न हो,

परन्तु ऐसा भी होता है कि कीमती सोने के प्याले को,

एकदम हल्का गिना जानेवाला पत्थर एक बार तो तोड़ ही देता है ।

बस,

इसी तरह सोने जैसे सुन्दर आत्मीय सबन्धों को हल्के

पत्थर जैसी तुच्छ विचारधाराये, आवेश भरे शब्द

व आक्रोश भरा बर्ताव तहस-नहस कर देता है ।

युवा वय की सबसे बड़ी दिक्कत यह है कि

यह वय सर्वत्र स्वयं को मनपसन्द ऐसी परिस्थिति का

ही दर्शन करना चाहती है । सामनेवाले

व्यक्ति का बर्ताव अपनी पसदगी के ढाँचे में ढल जाय,

ऐसा ही होना चाहिये, ऐसा आग्रह इस वय का होता है ।

परन्तु

यह सभव ही नहीं ।

हाथ में रहा हुआ पानी

नीचे गिरकर कैसा आकार धारण करेगा  
इसकी कोई आगाही करना जैसे मुश्किल है,  
वैसे ही कर्म के अधीन रहे हुए परिबल  
कैसी परिस्थिति का निर्माण करेंगे, इसकी आगाही  
करना भी मुश्किल ही है ।

परिस्थिति के बारे में यदि यह हकीकत है, तो  
व्यक्ति के बर्ताव के बारे में भी ऐसी ही कोई हकीकत है ।

तू चाहता है कि

तेरी पसदगी के ढाँचे में

पप्पा का मन ढल जाय । तेरी पत्नी चाहती है कि उसकी पसदगी के ढाँचे में  
सासु का मन ढल जाय ।

परन्तु यह इसलिये संभव नहीं कि

तेरा और तेरी पत्नी का मन यदि घन है, ठोस है,  
तो

मम्मी और पप्पा का मन भी घन ही है ।

द्रवरूप में रहा हुआ पानी

घन तपेली में समा जाय, यह बात अलग है,

परन्तु

घनरूप में रही हुई थाली, घन रूपवाले तपेले में समा जाय,  
यह सभावना तो है ही कहाँ ?

बस, यही वास्तविकता यदि सतत तेरी नज़र के सामने रहेगी,  
तो मम्मी-पप्पा के साथ सभवित्र अनेक सघर्षों को तू  
टाल सकेगा ।

क्या बताऊँ तुझे ?

अच्छा घर बनाने में सफलता मिलनी

अलग बात है,

परन्तु उस घर में अच्छी तरह से रहने में सफलता

पाने के लिए तो

मन को सतत समाधानों के लिए तैयार रखना ही पड़ता है ।

**महाराजसाहेब,**

परिस्थिति व व्यक्ति के बारे में  
आपके द्वारा लिखी गयी बात पढी ।  
यह बात समझ में आ गयी है, ऐसा लगने पर भी न जाने  
अनपेक्षित परिस्थिति के उपस्थित होने पर

व  
सामनेवाले व्यक्ति का बर्ताव धारणा से विपरीत दिखने पर  
मन आवेश में आ ही जाता है ।

उस वक्त न बोलने योग्य शब्द निकल जाते हैं और  
न करने योग्य वर्तन हो जाता है ।

उस वक्त यह पता नहीं चलता कि  
वह समझ कहां चली जाती है ?  
इस विषय पर आप कुछ बतायेगे ?

**दर्शन,**

एक छोटी-सी बात ध्यान में रखने योग्य है ।

**जो भी व्यक्ति**

स्वयं में या संयोग में परिवर्तन लाना चाहता है,

उस व्यक्ति के लिये धीरजवान बनना अत्यन्त अनिवार्य है ।

**धीरज**

कमजोर की ताकत है तो

ताकतवर की

कमजोरी है ।

अधीरता ने कई कुटुंबों को छिन्न-भिन्न कर डाला है, तो

धीरज ने कई कुटुंबों को छिन्न-भिन्न होने से बचाया है ।

तू तेरे मन को स्वस्थ रखना-चाहता है न ?

तो एक काम कर ।

चाहे जैसी परिस्थिति का सर्जन क्यों न हो,

व्यक्ति का बर्ताव चाहे जितना अनपेक्षित क्यों न हो,

उस पर तात्कालिक प्रतिक्रिया व्यक्त करने के बदले





थोडा वक्त गुजरने दे ।

तुझे अकल्पनीय परिणाम देखने मिलेगा ।

याद रखना,

घर में या जीवन में पैदा होनेवाले अधिकतर संघर्ष तो ऐसे होते हैं कि जो एक क्षण अनिवार्य लगते हैं, तो उसके बाद की ही क्षण में ये तुच्छ लगने लगते हैं ।

पप्पा के मुख से निकला हुआ कोई कटुवाक्य तेरे मन में हलचल मचाने लगे,

तब उसे वाणी के द्वारा प्रगट न होने देकर

थोडा वक्त गुजर जाने दे ।

हो सकता है कि पप्पा को स्वयं ही ऐसे कटुवचनों के लिये पछतावा होने लगे,

अथवा तुझे स्वयं ही पप्पा के कटु वचनोच्चार के पीछे

रहा हुआ आशय समझ में आ जाय ।

संक्षेप में,

यदि घर को व्यवस्थित रखना है और

मन को यदि स्वस्थ रखना है, तो धीरज रामबाण औपध है ।

जिसके पास यह नहीं,

वह व्यक्ति न तो अपने मन को स्वस्थ रख

सकता है और न ही घर के सदस्यों को व्यवस्थित रख सकता है ।

दर्शन,

सरल को जटिल बनाना, यह तो मन का गोरखधधा है ।

शान्ति हो, वहाँ अशान्ति फैलाना,

समाधान हो, वहाँ समस्या पैदा करना,

^ : हो वहाँ द्वेष लाना, प्रसन्नता हो, वहाँ आक्रोश पैदा करना...

ये ही तो मन के कार्य हैं ।

तू यदि इन तमाम अनिष्टों से व अपायों से स्वयं को

बचाना चाहता हो, तो यह सूत्र सतत नजर के सामने रखता जा ।

‘प्रतिक्रिया अभी तो व्यक्त करनी ही नहीं ।’

महाराजसाहेब,

एक बात पूछूँ ?

प्रतिक्रिया तुरन्त व्यक्त न करने की जवाबदारी सिर्फ

आश्रितों को ही निभानी चाहिये या बड़ों को भी ?

पुत्रों को ही निभानी चाहिये या पप्पाओं को भी ?

बहुओं को ही निभानी चाहिये या सासुओं को भी ?

यह प्रश्न मैं आपसे इसलिये पूछ रहा हूँ कि

मेरे द्वारा पप्पा की अपेक्षा के विरुद्ध कुछ भी वर्तन जब

हो जाता है, पप्पा तुरन्त ही उसकी तीखी प्रतिक्रिया व्यक्त

करने लगते हैं। तब वे मेरी कोई सफाई नहीं सुनते।

ऐसा ही होता है मेरी पत्नी के साथ।

उसके द्वारा मम्मी की थोड़ी भी अवगणना हो जाय कि

एक पल की भी राह देखे बिना मम्मी

आवेश में आकर उस पर टूट ही पडती है।

जवानी के कारण हमारा खून गरम हो, यह तो समझा जा सकता है,

परन्तु

इतनी पुख्त वय में भी मम्मी-पप्पा धीरज नहीं रखते,

यह कैसे चले ?

क्या आप देंगे इसका जवाब ?

दर्शन,

लगता है कि मेरे पिछले पत्र ने तेरी दुखती रग को

छेड दिया है।

तेरे द्वारा पूछे गये प्रश्न में आक्रोश के सिवाय, और

कुछ नहीं दिखता।

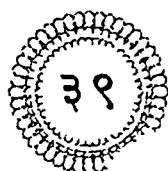
फिर भी तूने प्रश्न पूछ ही लिया है, तो सुन इसका जवाब।

प्रतिक्रिया तुरन्त व्यक्त न करने की जवाबदारी

दोनों को निभानी है,

छोटों को भी व बड़ों को भी,

पुत्रों को भी व पप्पाओं को भी।



बहुओं को भी व सासुओं को भी ।

फिर भी

ऐसा होता है कि बड़े प्रतिक्रिया जल्दी  
व्यक्त कर देते हैं

और

इसमें भी 'अपनों' से जब ऐसा वर्तन होता  
है, तब तो खास ।

तुझे पता है ?

अन्याय की,

अपमान की या

संताप की बेचैनी जब असह्य बन जाती है,

तब भलेभले समझदार लोग भी

न करने योग्य कार्य कर बैठते हैं ।

या तो उनके मन में मडराती हुई निराशा

उन्हे आत्महत्या के मार्ग पर जाने के लिए मजबूर कर देती है

या फिर

उनके मन में प्रगटा हुआ सामनेवाले व्यक्ति के प्रति

वैर का तिनका

ज्वाला बनकर उस व्यक्ति को

खत्म कर डालने तक तत्पर बन जाता है ।

इस वास्तविकता को तू मामूली मत मानना ।

हो सकता है कि तेरे द्वारा पूछा गया प्रश्न, तेरा व तेरी

पत्नी का रोज का अनुभव हो,

मम्मी-पप्पा के द्वारा होनेवाली तीखी प्रतिक्रिया

तुम दोनों को सतत परेशान करती हो,

फिर भी मैं तुझसे कहता हूँ कि तू आवेश में तो मत आना, परन्तु

मम्मी-पप्पा के प्रति

तेरे व तेरी पत्नी के वर्ताव का खास निरीक्षण करना ।

उस तीखी प्रतिक्रिया का कारण तुझे शायद उसीमें देखने मिल जाएगा ।

महाराजसाहेब,

आप तो कमाल कर रहे हैं ।

अपराधी के कठघरे में आपने मुझे ही खड़ा कर दिया है ।

भूल मेरी है या मम्मी-पप्पा की

यह जानने की तो आप कोशिश भी नहीं करते ।

कोई कारण है इसके पीछे ?

मम्मी-पप्पा ही सहानुभूति के पात्र ?

मेरे पक्ष में या मेरी पत्नी के पक्ष में एक भी मार्क नहीं ?

दर्शन,

तेरे प्रश्न का जवाब दूँ, इससे पहले

कुछ वक्त पहले ही बबई के एक वैभवी

विस्तार में घटी करुण घटना तुझे बता दूँ ।

शायद वह जानने से भी तेरे प्रश्न का समाधान हो जाय ।

एक ऊँची इमारत की

आठवीं मजिल से कूदकर

७५ वर्ष के एक वृद्ध पुरुष व

७२ वर्षीय उसकी पत्नी ने

जीवनलीला समाप्त कर दी ।

प्रेम में असफल होने से युवक-युवतियों द्वारा होनेवाली

आत्महत्या के समाचार बबई के लिये शायद रोज के हैं ।

सासु के अत्याचार से तग आकर शरीर पर केरोसिन छिड़ककर

जलनेवाली बहुओं की विदाई के समाचार का बबई आदी वन गया

है, परन्तु दपती की

यह आत्महत्या की घटना बबई के लिए नयी थी ।

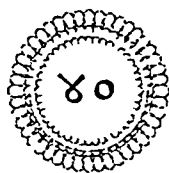
करीब डेढ़-पौने दो करोड़ के फ्लैट में

रहनेवाले वे दपती कोई ऐसे असाध्य रोग से पीड़ित नहीं थे

कि जिससे तग आकर

उन्हें ऐसा कदम उठाना पड़ा हो ।

जमीन पर गिरते ही दपती के प्राणपखेरू



उड गये ।

लोग इकट्ठे हो गये ।

पुलिस आ गयी ।

वृद्ध पुरुष के जेब की तलाशी ली गयी ।

अग्रेजी में लिखी एक चिट्ठी उसमें से निकली ।

उसमें लिखा हुआ था कि

‘पुत्र व पुत्रवधू की ओर से हो रहे अत्याचारों से  
तग आकर हमने यह कदम उठाया है ।’

**दर्शन,**

आया कुछ समझ में ?

बेटे के लिए

जो बाप ज़िंदगी-भर छत्र बनकर आकाश की तरह खड़ा रहा  
और

जो माँ धरती बनकर सतत आधार बनी रही,

उसी पुत्र की ओर से व पुत्रवधू की ओर से

माँ-बाप के कैसे अपमान हो रहे होंगे

कि उन्हें ऐसा अन्तिम कदम उठाने के लिये मजबूर होना पड़ा होगा ।

क्या बताऊँ तुझे ?

बर्बई के समाचार-पत्रों में दूसरे दिन ये समाचार

चमके तो जरूर, परन्तु

उसके बाद कई दिनों तक अखबार के संपादकों के

नाम पर अनेक माता-पिताओं के फोन आते रहे

और ऐसे पत्र आते रहे, जिसमें सबने यही बताया था कि

हमारे घर में हमारी भी यही स्थिति है ।

उनमें व हममें फर्क इतना ही है कि

आत्महत्या करके जीवन समाप्त करने की जो हिम्मत उनमें थी,

वह हिम्मत हममें नहीं ।

दर्शन ! तू समझ सकेगा इस पर से आज के माँ-बापों की

हालत की वास्तविकता !

महाराजसाहेब,

आप यकीन नहीं करेगे,

परन्तु पिछले पत्र में आपका लिखा दृष्टान्त

पढकर मेरे शरीर में भय की सिहरन फैल गयी ।

पल भर के लिए तो मैं अत्यन्त अशुभ कल्पना में चढ गया ।

उस दपती की जगह

मुझे मेरे मम्मी-पप्पा दिखने लगे ।

लहू की नदी में मम्मी-पप्पा के देह को देखकर

इकट्ठा हुआ लोगो का टोला

और

इस ओर पुलिस के द्वारा मेरे हाथों में पहनायी जानेवाली हथकडी ।

महाराजसाहेब !

मैं रात-भर सो नहीं पाया ।

आज मैं खाना भी नहीं खा पाया ।

अभी भी मेरा मन घबराहट महसूस कर रहा है ।

आपकी ओर से यदि मुझे वक्त पर मार्गदर्शन न मिला होता

और

मम्मी-पप्पा के साथ मेरा ऐसा ही

अशोभनीय व्यवहार जारी रहा होता, तो शायद

इस दपती को जो कदम उठाना पडा

वही कदम क्या मेरे मम्मी-पप्पा को उठाना पडता ?

इसकी, सजा के रूप में क्या मुझे जेल में जाना पडता ?

मेरी पत्नी क्या सबकी फटकार का शिकार बनती ?

मैं कुछ सोच नहीं पा रहा ।

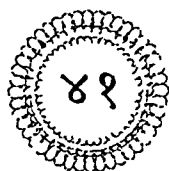
चाहता हूँ कि आपकी ओर से तुरन्त ही योग्य मार्गदर्शन मिले ।

दर्शन,

जो होने ही वाला नहीं, उसकी कल्पना कर-करके मन को

वेचैन रखने का कोई अर्थ नहीं ।

जल्दी से जल्दी मन को अशुभ की कल्पना से मुक्त कर दे ।



यह सत्य घटना तो मैंने तुझे इसलिये लिखी थी कि  
 तू भी युवा मानस को जान सके,  
 सर्वदा व सर्वत्र मम्मी-पप्पा का ही कसूर निकालनेवाली  
 युवाओं की वक्रदृष्टि को तू जान पाये,  
 उपकारी को सतत सताते ही रहने में, दवाते ही रहने में  
 कितना भयकर परिणाम आ सकता है, इसका तुझे ख्याल आये ।  
 मैं तो तुझसे इतना ही कहूँगा कि  
 खुद के घर में ही यदि इन्सान को परायापन महसूस होने लगे  
 या स्वयं के ही स्वजनों के लिए स्वयं पराया बन गया है,  
 ऐसा उसे लग जाय,  
 इतनी हद तक इन्सान जब अवहेलना का शिकार बनता है,  
 तब या तो निराश होकर वह अपना जीवन  
 समाप्त कर बैठता है, या फिर आवेश में आकर  
 सामनेवाले के जीवन को बरबाद कर देता है ।  
 आत्महत्या करके जीवन समाप्त कर बैठे  
 उस बाप की मनोदशा को तू समझ सकता है ?  
 वे निराश बन गये, इसलिये उन्होंने आत्महत्या तो कर ली  
 परन्तु जाते-जाते भी वे अपने आवेश को रोक न पाये  
 और इसलिये तो अपनी कमीज के जेब में चिड़ी रखते  
 गये कि 'पुत्र व पुत्रवधू के अत्याचारों से तग आकर  
 हमने यह कदम उठाया है ।'  
 इसका अर्थ क्या है ?  
 'हम तो जीवन समाप्त करके  
 परलोक में रवाना हो रहे हैं; परन्तु तुम दोनों के  
 जीवन को तो जीते-जी बरबाद करते जा रहे हैं ।'  
 नहीं, निराशा व आवेश, दोनों भयंकर हैं ।  
 तू कभी इन दोनों परिवर्तनों का शिकार मत बनना और  
 किसीके भी जीवन में इन दोनों का प्रवेश हो जाय,  
 ऐसे वर्तन का तू निमित्त मत बनना ।

महाराजसाहेब,



आपके पत्र से मन कुछ स्वस्थ हुआ है ।

आपकी हितशिक्षा गभीरता से मन पर ली है ।

फिर भी मैं चाहता हूँ कि इस विषय में आपकी ओर से

कुछ ठोस मार्गदर्शन मिलता रहे, क्योंकि

मन को हमेशा के लिये समझदारी के ढाँचे में ढला हुआ रखना

बड़ा ही कठिन काम है ।

कर्तव्य की बात सुनने पर कर्तव्यपालन के लिए मन

लालायित बन तो जाता है, परन्तु तुरन्त ही सामनेवाले

व्यक्ति को भी कर्तव्य का पालन करना चाहिये, ऐसी अपेक्षा रख

बैठता है ।

राम बनने में उसे कोई हर्ज नहीं, परन्तु

छोटे भाई को भरत बनना ही चाहिये, यह उसकी माग है ।

भरत बनने में उसे कोई दिक्कत नहीं, परन्तु

पिताजी को दशरथ बनना ही चाहिये,

यह उसका आग्रह है ।

सक्षेप में,

बड़ा भाई दुर्योधन बनता हो, तो

वह राम बनने के लिए तैयार नहीं ।

बड़े भाई की पत्नी यदि मथरा बनती हो, तो

अपनी पत्नी को सीता बनाने की उसकी कोई तैयारी नहीं ।

पप्पा अपनी मर्यादा में रहकर पुत्र के प्रति अपनी फर्ज

बराबर अदा करते हो, तो पप्पा के प्रति

पुत्र के रूप में फर्ज निभाने में उसे कोई हर्ज नहीं ।

मन के इस अभिगम का क्या किया जाय ?

वह अच्छा रहने के लिए तैयार है,

परन्तु सामनेवाला भी अच्छा रहता हो, तभी ।

दर्शन,

मन के रूख की तूने जो बात लिखी, वह ठीक है,



परन्तु

यह रूख बहुत वजन देने योग्य नहीं है,  
क्योंकि पैसे लेकर बदले में वस्तु देनेवाला व्यापारी जिस प्रकार कोई  
पराक्रम नहीं करता,

उसी प्रकार

क्षमा के सामने क्षमा की पसदगी करनेवाला मन

कुछ नया नहीं करता ।

हाँ, ऐसा रूख शायद बाजार की दुनिया में उचित माना जाता

होगा, परन्तु आत्मीय सबन्धों के जगत में तो यह रूख  
घातक ही साबित होता है । मन के इस रूख के साथ

सम्मत होने की तेरे अन्तःकरण को स्पष्ट मना कर देना ।

एक महत्त्वपूर्ण बात बताऊँ ?

अंग्रेजी में दो वाक्य हैं, उनमें से एक वाक्य है-

। LIKE YOU, और दूसरा वाक्य है- । LOVE YOU

व्यापारी को ग्राहक अच्छा लगता है,

परन्तु

व्यापारी ग्राहक को चाहता है,

जबकि

पिता को पुत्र अच्छा भी लगता है व

पिता पुत्रको चाहता भी है ।

LIKE में बात आती है अच्छा लगने की

जब कि LOVE में बात आती है चाहने की ।

मन के जिस रूख की बात तूने लिखी है, वह LIKE में

बराबर है, परन्तु LOVE में तो सर्वथा अनुचित है ।

मम्मी-पप्पा के साथ तेरा सबन्ध LIKE का नहीं, LOVE का है,

अच्छा लगने का नहीं, चाहने का है, ऐसा मेरा अनुमान है ।

यह बात ठीक तो है न ?

तू लिखना ।

बाद में आगे क्या करना, यह मैं तुझे बताऊँगा ।



## महाराजसाहेब,

मम्मी-पप्पा के साथ का सबन्ध सिर्फ अच्छे लगने तक ही सीमित न होकर चाहने तक का होता है, इसके बारे में आपको अनुमान करने की कोई जरूरत नहीं है, यह तो हकीकत ही है ।

परन्तु 'अच्छा लगने' व 'चाहने'में क्या इतना अन्तर है कि जो हमारी जीवनव्यवस्था को ही बदल डाले ? दर्शन,

'अच्छा लगना' यह बुद्धि का कार्य है, जबकि 'चाहना' यह हृदय का कार्य है ।

'अच्छा लगने' की भूमिका सयोगाधीन होती है, अल्पकालीन होती है, स्थलसापेक्ष होती है, सकारण होती है ।

वैसे तो सडक पर तुझे दात कुरेदने की एक तिली मिल जाती है, वह भी तेरी आँख को अच्छी लगती है, तो तू उसे हाथ में उठाता भी है, उससे तू दात कुरेदता भी है, और कार्य समाप्त होते ही उसे तू फेंक देता है ।

यह क्या है ?

अच्छा लगने की भूमिका, परन्तु चाहने की भूमिका तो शिखर पर की भूमिका है । वहाँ स्वार्थपुष्टि का कोई चलन नहीं होता, उपयोगिता का कोई प्रश्न नहीं होता, सयोग, स्थल या समय की पराधीनता नहीं होती, वहाँ केन्द्रस्थान में एक ही बात होती है, हृदय की ऊर्मियों, भावना का अबार, सवेदना की अनुभूति । तुझे समझ में आये, वैसी भाषा में कहूँ, तो तेरे घर में रहा हुआ नौकर तेरे लिये 'अच्छा लगने' की भूमिका में है, जबकि मम्मी-पप्पा 'चाहने' की भूमिका में है ।

नौकर को तू चाहे महीने के १,२०० देता हो,  
तेरे पप्पा को भी १,२०० देता हो,  
परन्तु मन में एक बात एकदम स्पष्ट है कि  
नौकर काम करता है, इसलिये उसे मैं तनख्वाह देना दूँ,  
जबकि

पप्पा तो मेरे उपकारी है ।

उन्हे १,२०० तो क्या, १२,००० दूँ, तो भी कम ही है ।  
दर्शन,

लिख रखना तेरे दिल की दीवार पर कि  
जहाँ सिर्फ अच्छा लगने की ही भूमिका होती है,  
वहाँ शान्ति, स्वस्थता, प्रसन्नता या समाधान,  
जो भी हो, अल्पकालीन ही होता है,

जबकि

जहाँ चाहने की भूमिका होती है, वहाँ  
शान्ति, प्रसन्नता, स्वस्थता या समाधान  
जो भी हो, वह चिरकालीन तो होता ही है,  
परन्तु साथ ही साथ आनन्ददायक भी होता है ।

शायद किसी कारणवश इसमें दरार पडती भी है, फिर भी  
उसे जोड़ने में देर नहीं लगती ।

मैं तो तुझे कहता हूँ कि

चाहे किसी कारण से मम्मी-पप्पा के प्रति तेरे मन में  
नापसदगी पैदा हुई हो,  
संघर्ष शुरु हो गया हो,

अनबन चल रही हो,

परन्तु तेरे मन में मम्मी-पप्पा के प्रति प्रेम तो है ही, चाहना तो है ही ।

इसलिये तो तू मेरे साथ इस विषय पर पत्रव्यवहार कर रहा है ।

मैं तुझसे इतना ही कहूँगा कि जल्दी से जल्दी इस नापसदगी,  
संघर्ष या अनबन की दरार को जोड़कर

तू मुझे इसकी प्रतीति करा दे ।

हाराजसाहेब,

चाहता हूँ कि मुझमें आपके द्वारा रखे गये विश्वास को  
अर्थक करने का बल पैदा हो ।

, इतना तो आपसे जरूर कहूँगा कि  
ने लबे पत्र-व्यवहार के बाद मम्मी-पप्पा के साथ का  
अभिगम 'अच्छा लगने से' 'चाहने' तक तो पहुँच ही गया है ।

क विषय में तो मैं स्पष्ट हो गया हूँ कि

भेद या मनभेद के कारण

में चाहे सघर्ष हो, झगडे हो,

न्तु इस सघर्ष या झगडे के कारण घर टूटना तो नहीं ही चाहिये ।

सकता है कि

के फर्क के कारण या गलतफहमी के कारण

व पप्पा के बीच कई बातों में

भेद होता ही हो, परन्तु इसका अर्थ यह नहीं कि यह

भेद मुझे पप्पा से सर्वथा अलग कराकर ही रहे ।

तो आपसे पूछना चाहता हूँ कि आप कोई ऐसी चाबी

बता देंगे, जिसके उपयोग से मैं चाहे जैसे विकट प्रसंगों में

स्वस्थता टिका सकूँ ?

ममी-पप्पा के प्रति सद्भाव टिका सकूँ ?

दर्शन,

व में, यदि तू ईंट-चूने से बने मकान को घर में रूपान्तरित

रना चाहता हो, तो जीवन का यह एक महान सत्य सतत

जरूर के सामने रखना कि

व्यक्ति अपने नज़दीक में रहे हुआ को सुखी कर सकता है,

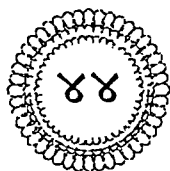
र रहे हुए सुख भी उस व्यक्ति के नज़दीक आ जाते हैं

और

व्यक्ति अपने नज़दीक में रहे हुआओं को दुःखी करता रहता है

र रहे हुए दुःख भी उस व्यक्ति के नज़दीक आ जाते हैं,

ह बात मैंने तुझे सोच-समझकर ही लिखी है,



क्योंकि मैं मन के विचित्र स्वभाव को जानता हूँ ।

वह दोस्त को खुश करने के लिये तडपता है,

परन्तु भाई की उसे कुछ पडी नहीं होती ।

वह ग्राहक को संतोष देने के लिये तत्पर रहता है,

परन्तु पप्पा के असतोष पर

ध्यान देने के लिए भी वह तैयार नहीं होता ।

दूर से आयी हुई मौसी के साथ वह दो-दो घंटे बात

करने के लिये बैठ जाता है

परन्तु मम्मी के साथ बात करने के लिये उसे दो मिनट

भी नहीं मिलती ।

संक्षेप में,

दूर रहे हुए द्रव्यों के प्रति प्रेम

व निकट रहे हुआओं के प्रति दुर्भाव,

दूर रहे हुआओं का ध्यान व निकट रहे हुआओं की उपेक्षा

दूर रहे हुआओं की स्मृति व निकट रहे हुआओं की विस्मृति,

मन का यह स्वभाव है ।

मन के इस विचित्र स्वभाव को जो नहीं जानता और

इसी कारण से जो निकट रहे हुआओं से उपेक्षा, अवगणनाभरा

व्यवहार करते रहता है,

उस व्यक्ति के लिए बेशक कहा जा सकता है कि

वह व्यक्ति लोकप्रिय होगा,

परन्तु परिवारप्रिय नहीं होगा ।

बाहर के लोगो को शायद उससे सतोष होगा,

परन्तु घरवाले तो उससे असंतुष्ट ही होंगे ।

बाहर वह प्रशंसा पाता होगा,

परन्तु घरवाले तो उसका तिरस्कार ही करते होंगे ।

दर्शन, दूसरे की बात मत करना ।

तेरी स्वयं की स्थिति क्या है ?

खास लिखना ।

महाराजसाहेब,

मन के स्वभाव की बात लिखकर आपने तो मानो  
मेरे स्वभाव की बात ही लिख दी ।

यही स्वभाव है मेरा ।

सामग्री देता हूँ परिवारजनों को

व

समय देता हूँ बाहरवालो को ।

मम्मी या पप्पा कोई भी चीज मगवाते है,  
तो वह चीज उनके पास हाजिर करने मे मुझे कोई  
तकलीफ नहीं पडती, परन्तु

मम्मी-पप्पा यदि समय माँगे कि

तू सारे दिन मे आधा घटा तो हमारे

पास बैठ । तेरे व्यवसाय की या व्यवहार की कुछ तो

बात हमारे पास बैठकर कर । तो

वह समय देने की मेरी कोई तैयारी नहीं, क्योंकि

मुझे बाहरवालो को सभालना होता है,

व्यापारी को ऑर्डर देना होता है,

ग्राहक के पास से वसूली करनी होती है,

मित्रो को होटल मे मिलना होता है,

व्यवसाय फैलाने के लिये कई लोगो के साथ सपर्क करना होता है ।

ऐसी स्थिति मे मम्मी-पप्पा को मै समय कहाँ से दे सकता हूँ ?

मै उन्हे स्पष्ट कह देता हूँ कि

समय के अलावा मेरे पास आप जो भी चाहे,

माँगे, क्योंकि आज मेरे पास जवानी है,

गरम खून है, मन मे अदम्य उत्साह है ।

इस स्थिति मे मै धधे के विकास के पीछे समय न

देकर आपको ही समय दिया करूँ, तो मेरे भविष्य का क्या ?

मेरी सुरक्षा का क्या ?

और वैसे भी मै आपके पास बैटूँ या न बैटूँ,



आपको क्या फर्क पडता है ?

आपका तो सारा इन्तज़ाम बराबर हो ही जाता है न ?

आपके कपड़े धुल जाते हैं,

भोजन वक्त पर मिल जाता है,

बीमार पडने पर दवा वक्त पर मिल जाती है,

आपके लिये रात में सोने के लिये गद्दी वक्त पर बिछ जाती है,

दुपहर की चाय वक्त पर मिल जाती है,

आपको दिये गये स्वतंत्र कमरे में धर्माश्रयना करने की

अनुकूलता भी आपको बराबर मिल ही जाती है ।

इससे बढ़कर और चाहिये भी क्या ?

**महाराजसाहेब !**

पप्पा के सामने मेरी दलीले ऐसी होती है, तो

मम्मी के आगे मेरी पत्नी की दलीले भी ऐसी ही होती है ।

घर के काम निपटने के बाद मम्मी यदि उसे अपने पास

बैठने का कहती है, तो वह भी मम्मी को

ऐसा ही कुछ सुना बैठती है ।

‘मुझे खरीदी करने के लिये बाजार जाना है,

मेरी सहेली को भी साथ ले जाना है,

महिलामंडल की मीटिंग में मुझे उपस्थित रहना है,

काफी वक्त से मायके भी नहीं गयी हूँ, तो

वहाँ भी एकाध चक्कर मारकर आने की इच्छा है,

आज साडी का विज्ञापन देखा है,

वहाँ जाकर थोड़ी साडियाँ भी खरीदनी हैं ।

बाकी, इस उम्र में आपके साथ बैठकर करूँ भी क्या ?

‘माला जपने की उम्र आपकी है

घूमने-फिरने की उम्र मेरी है ।

महाराजसाहेब ! पत्नी की इन बातों को मुनकर मम्मी मौन

तो हो जाती है, परन्तु कभी-कभी उसकी आँख के कोने में

आँसू की दो बूंदें नजर आती हैं ।

दर्शन,

तेरा पत्र पढा ।

एक बात तुझे बता दूँ कि

बाल्यावस्था व वृद्धावस्था..ये दो अवस्थायें ऐसी हैं कि  
जिनमे सामग्री से भी समय अधिक ताकतवर साबित होता है ।

मैं तुझसे ही पूछता हूँ ।

तेरी बाल्यावस्था मे तेरी मम्मी ने तुझे सिर्फ दूध ही  
दिया होता और समय न दिया होता तो ?

पप्पा ने सिर्फ तुझे खिलौने लाकर दिये होते,  
और तेरे साथ खेलने के लिये समय ही न निकाला होता तो ?

तू बीमार होता, तब तुझे नौकर के साथ  
अस्पताल भेज दिया होता और स्वयं साथ मे न आये होते तो ?

स्वयं का व्यवसाय विकसित करने के लालच मे

पैसे देकर तेरे मौज-शौक पूरे किये होते,

परन्तु तेरे सर पर हाथ फिराकर वात्सल्य न दिया होता तो ?

शिक्षण के लिये तेरी व्यवस्था कर दी होती,

परन्तु सस्करण के लिये तेरी व्यक्तिगत रूप से देखरेख न की होती  
तो ?

तुझे सोने के लिये सुन्दर, सुकोमल गद्दी दी होती,

परन्तु मम्मी ने अपनी गोद देने से

इन्कार कर दिया

होता तो ?

ट्यूशन रखकर तुझे बोलना सिखाया होता,

परन्तु क्या बोला जाय, इसकी समझ देने के लिये समय  
न निकाला होता तो ?

क्या बताऊँ तुझे ?

तो तू आज इतना बडा तो हो गया होता, परन्तु

लायक न बन पाया होता ।

तू बडा हो गया होता, परन्तु





समझदार न बन पाया होता ।

मम्मी व नर्स मे यही तो फर्क है ।

पप्पा व नौकर मे यही तो फर्क है ।

नर्स सिर्फ दूध पिला देती है,

परन्तु मम्मी दूध के साथ वात्सल्य भी देती है ।

नौकर सिर्फ कपडे पहना देता है,

परन्तु पप्पा कपडे पहनाने के साथ प्रेम भी देते है ।

नर्स ज्यादा से ज्यादा तो बिगडा हुआ शरीर साफ कर देती है,

परन्तु मम्मी तो शरीर साफ करते-करते एकाध बार ममता भरी

मुस्कान भी दे देती है ।

नौकर गद्दी बिछाकर रवाना हो जाता है,

लेकिन पप्पा वच्चे को नींद न आये, तब तक उसके सर पर

हाथ फिराते रहते है ।

क्या तू समझ सकता है मेरी यह बात ?

यदि बाल्यावस्था मे मम्मी-पप्पा ने अपने सब

कार्यों को, सब प्रसंगो को

गौण बनाकर भी तुझे वक्त दिया है, तो फिर

वृद्धावस्था मे मम्मी-पप्पा के आगे तू कई प्रकार के सच्चे या झूठे

वहाने बनाकर समय देने का टालता ही रहे,

तेरी पत्नी भी समय देने के मामले मे आनाकानी

करती ही रहे, यह कहाँ तक उचित है ?

याद रखना । वृद्ध मम्मी-पप्पा के पास

फुरसत के सिवाय और कुछ वचा नहीं होता व जवान पुत्र के पास

मम्मी-पप्पा के पास बैठने की फुरसत नहीं होती ।

इस परिस्थिति का जो दुःखद नतीजा आता है,

इसका मैं साक्षी हूँ ।

मैं चाहता हूँ कि तेरे स्वयं के जीवन मे ऐसी कर्मण परिस्थिति का गर्जन न रहे ।

वात्सल्य टेकर मम्मी-पप्पा ने अपना प्रेम दिखाया है,

समय टेकर तू उनके प्रेम को सतोष दे ।

## महाराजसाहेब,

आपका पत्र पढते-पढते मैं रो पडा ।  
बाल्यावस्था मे मम्मी-पप्पा ने सिर्फ मेरी  
आवश्यकताये ही पूरी की होती  
और ज्यादा मे, प्रेम जो समय से ही सबन्धित है, वह न  
दिया होता, तो  
मेरी क्या हालत हुई होती,  
इसकी मैं कल्पना भी नहीं कर सकता ।  
आपकी बात एकदम सही है ।  
वृद्धावस्था बाल्यावस्था जैसी ही निर्बल है ।  
दर्शन, भूलना मत कि  
बालक के पाँव चलने के लिए कमजोर होते है ।  
बालक की समझदारी विकसित नहीं हुई होती है,  
तो वृद्ध की स्मृति तेज नहीं होती ।  
बालक के दाँत आए नहीं होते,  
तो वृद्ध के दाँत टिके नहीं होते ।  
बालक के सर पर बाल नहीं होते, तो  
वृद्ध के सर के बाल सफाचट हो चुके होते है ।  
बालक को सतत मदद की जरूरत पडती है,  
और वृद्ध को किसीका सहारा चाहिये ।  
बालक को मम्मी की ओर से समय नहीं मिलने पर  
वह जीवन मे कच्चा रह जाता है  
तो वृद्ध मम्मी-पप्पा को पुत्र समय नहीं देता,  
तो वे अपनी अन्तिम अवस्था मे स्वस्थता व प्रसन्नता खो बैठते है ।  
सक्षेप मे  
कहना हो,  
तो ऐसा कहा जा सकता है कि  
वृद्धावस्था दुहरी बाल्यावस्था है ।  
बच्चे मे तो इतनी समझदारी नहीं,



इसलिये मम्मी-पप्पा की ओर से उसकी उपेक्षा  
 होने पर भी वह उपेक्षा  
 उसके हृदय को तोड़ नहीं देती,  
 जबकि  
 मम्मी-पप्पा तो सब कुछ समझते हैं,  
 पुत्र के जीवनविकास के लिये उन्होंने जो कुर्बानी दी,  
 वह उनके स्मृतिपथ में है,  
 पुत्र की वर्तमान समृद्धि में स्वयं का योगदान कितना है,  
 यह भी उन्हें बराबर याद है,  
 इसलिये तो स्वयं की असहाय अवस्था में  
 जब पुत्र की ओर से उपेक्षा होती है,  
 पुत्रवधू के ताने सुनने पड़ते हैं,  
 तब वे मानसिक रूप से पूरी तरह से टूट जाते हैं,  
 उनका दिल पूरी तरह से टूट जाता है,  
 उन्हें जीवन से कोई लगाव नहीं रहता,  
 जीवन के बचे हुए दिन गिन-गिनकर गुजारने के सिवाय  
 उनके पास और कोई विकल्प बचा नहीं रहता ।  
 ऐसे ही किसी माँ-बाप की वेदना को प्रस्तुत करते हुए  
 किसी शायर ने कहा है  
 'वृद्धावस्था का यह दौर क्या जुलम ढाता है;  
 वह तो क्या, बेटा भी कैसे वचन सुनाता है ?'  
 एक अन्य शायर ने यही बात अलग ढंग से पेश की है  
 'हाय रे कुदरत !  
 पतझड़ के बाद तेरा वसंत है,  
 वृद्धावस्था की पतझड़ को तो मौत ही वचाती है ।'  
 दर्शन, तुझसे मैं यही अपेक्षा रखता हूँ ।  
 शायर के शब्दों की  
 इस अवस्था में से तेरे मम्मी-पप्पा को गुजग्ना पड़े, ऐंमी  
 नालायकी तू तेरे जीवन में कभी मत करना ।

महाराजसाहेब,

आँख में आँसूओं के साथ यह पत्र मैं आपको लिख रहा हूँ ।

आज मैं आपको वचन देता हूँ कि

शायर ने जिस अवस्था का वर्णन किया है, उसमें से मम्मी-पप्पा को गुजरना पड़े, ऐसा वर्तन मैं कभी नहीं करूँगा ।

पुत्र की ओर से होनेवाली अवगणना

मम्मी-पप्पा के दिल तोड़ देती है, इस बात के पीछे आपने जो तर्क पेश किया है,

उस तर्क ने मुझे सचमुच हिलाकर रख दिया है ।

क्योंकि

मुझे मेरी दुकान में इसका अनुभव हो चुका है ।

दुकान का जो आदमी सड़क पर भटकता था,

उसे मैंने अपनी दुकान में काम दिया,

नौकरी पर रखा, छ महीने में उसकी तनखाह बढ़ायी,

उसका बेटा बीमार पड़ा, तब दवा का खर्च मैंने उठाया ।

उसी आदमी ने मेरे साथ विश्वासघात किया ।

मैंने उसे २५,००० रुपये की वसूली लेने के लिए भेजा था

और वह २५,००० लेकर रफूचक्कर हो गया ।

दो दिन बाद सारी परिस्थिति स्पष्ट होने पर मैं

स्तब्ध हो गया ।

मैंने जिसका हाथ पकड़ा,

उसने मेरे साथ ऐसा वर्तन किया ?

तीन दिन तक तो मुझे रात को नींद नहीं आयी ।

महाराजसाहेब ।

सिर्फ संपत्ति के क्षेत्र में जिसे मदद की, उस उपकार को भुला

देनेवाले नौकर के पीछे भी यदि मुझे ऐसा दुर्ध्यान हुआ हो,

तो

स्वास्थ्य, संस्करण व संपत्ति इन तीनों क्षेत्रों में जिस

पिता ने अपने पुत्र को मदद की हो, वह पुत्र पिता के इस



उपकार को भुलाकर उनके साथ तुच्छ वर्तन करने लगे, तब पिता मन से क्षुब्ध हो उठे, दिल से टूट पड़े, इसमें कोई आश्चर्य नहीं लगता ।

मैं आपको यकीन दिलाता हूँ कि

पप्पा का दिल तोड़ने में निमित्त बने, ऐसा वर्तन मैं कभी नहीं करूँगा ।  
और हाँ,

मम्मी-पप्पा को समय देने के मामले में अवसे मैं पूर्णतः सावधान रहूँगा

उन्हे आधे घंटे का समय देने से भी यदि

उनका जीवन प्रसन्नता से तरवतर हो जाता हो, तो इससे मैं पीछे नहीं हटूँगा ।

इस विषय में आपको कुछ विशेष सूचन करने योग्य लगता हो, तो आप अवश्य बताईयेगा ।

**दर्शन,**

एक महत्त्वपूर्ण बात की ओर तेरा ध्यान खींचना चाहता हूँ ।

जमीन की ताकत

उस पर खाद डालने से बढ़ती है, यह बात जितनी सच है, उतनी ही सच यह बात भी है कि

उस पर एसिड डालने से उसकी ताकत खत्म हो जाती है ।

यही बात जीवन के साथ भी लागू पडती है ।

यदि जीवन की इस जमीन पर सतत

धन्यवाद की भावना की खाद पडती रहे, तो

जीवन की यह जमीन सदगुणों की जो फसल उगती है,

उसकी कल्पना करनी भी मुश्किल है, परन्तु उम पर

यदि धन्यवाद की भावना की खाद के बदले सतत

उपेक्षा का, अवगणना का या फरियादों का एमिड ली

पडता रहे, तो जीवन की इस जमीन में उर्गी हुई

थोड़ी-सी भी सदगुणों की फसल जलकर माफ हो

जाती है । इस विषय पर दृसगी बात अगले पत्र में ।

दर्शन,

तुझे शायद एक बात पता नहीं होगी कि  
उपेक्षा का भाव, अवगणना का भाव या फरियादी वृत्ति  
जीवन को बन्द कर देती है,

जबकि

धन्यवाद का भाव

जीवन को खोल देता है ।

यह बात मैं तुझे इसलिये कर रहा हूँ कि  
आज करीब-करीब हर घर में ऐसी ही परिस्थिति का निर्माण हुआ है कि  
उपकार लेनेवाला, अपने उपकारी को,  
कहीं भी, कभी भी धन्यवाद नहीं देता  
और कहीं थोड़ी-सी भी प्रतिकूलता महसूस होती है, तो  
फरियाद किए बिना नहीं रहता ।

मैं तुझसे ही पूछता हूँ  
तेरी उम्र तीस वर्ष है न ?

आज तक तूने मम्मी-पप्पा ने तुझ पर जो ढेर सारे उपकार किए हैं,  
उनके लिए धन्यवाद अधिक बार दिये हैं या  
उनकी ओर से तुझे कहीं कोई कमी महसूस हुई हो, तो  
फरियादे अधिक बार की है ?

तू जवाब दे या न दे,

तेरे स्वभाव के आधार पर मैं कह सकता हूँ कि  
धन्यवाद देने का विचार तो तुझे कभी आया ही नहीं होगा ।

और

फरियाद करने का एक अवसर भी तूने बाकी नहीं रखा होगा ।

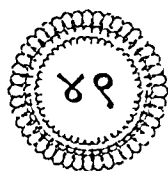
आपने मुझे पढा-लिखाकर तैयार किया

इसके लिये धन्यवाद नहीं,

परन्तु 'आपने मुझे व्यवसाय में आगे बढ़ने के लिये

आवश्यक रकम नहीं दी,

इसके लिये फरियाद ।



‘आपने अपनी सुख सुविधाओं को गौण बनाकर भी मेरी  
देखभाल की’ इसके लिये धन्यवाद नहीं,

परन्तु

‘आपने मुझे आगे बढ़ने की स्वतंत्रता नहीं दी’

इसके लिए फरियाद ।

दर्शन,

तेरी डायरी में लिख रखना कि

धन्यवाद का स्थान फरियाद तभी ले सकती है,

जब हृदय में से स्नेह व प्रेम का स्रोत

बन्द हो गया हो । यदि वह स्रोत बहना जारी हो, तो

उसमें फरियादों का कचरा

बहे बिना नहीं रहता ।

उपकारी स्वयं अपने से हुई गलती या

अपने से रह गयी क्षति को कवृल भी करते हैं,

फिर भी आश्रित यह सुनने के लिए तैयार नहीं होता ।

तु चाहता है न कि

मम्मी-पप्पा की ओर से तुझे प्रगट रूप में स्नेह मिलता रहे ?

तो इतना करने लग ।

जिन मम्मी-पप्पा ने तुझे दिल देने में कोई कमी नहीं रखी,

उन मम्मी-पप्पा के आगे धन्यवाद के शब्द बोलने के लिये

हांठ बन्द मत रख ।

और फरियाद के शब्द बोलने के लिये

हांठ कभी मत खोल ।

तूने कल्पना भी न की होगी ऐसा सुन्दर परिणाम मिलेगा ।

पढी है किमी कवि की ये पंक्तियाँ ?

‘जिनकी जीभ में मिठास, उमका हर दिल में निवास,

जिसकी जीभ में जहर, उमका वंगी मग जहर ।’

धन्यवाद के शब्द अमृत हैं,

तो फरियाद के शब्द जहर हैं ।

महाराजसाहेब,

मेरे लिये आपके द्वारा किया गया अनुमान एकदम सही है ।  
मुझे याद नहीं आता कि मैंने कभी मम्मी-पप्पा के आगे  
धन्यवाद के शब्द बोले हो ।

आज तक फरियाद के शब्द ही बोलता आया हूँ ।

अपूर्णता की फरियाद,  
अपेक्षाभग की फरियाद,  
अवगणना की फरियाद ।

हो सकता है कि मेरे ऐसे गलत अभिगम ने ही मम्मी-पप्पा को  
मेरी अवगणना करने के लिये मजबूर किया होगा ।

परन्तु मेरे मन में यह सवाल उठता है कि  
सूर्य अपने स्वभाव से ही प्रकाश फैलाता है,  
चन्द्र अपने स्वभाव से ही चादनी फैलाता है,  
नदी अपने स्वभाव से ही बहती रहती है,  
वृक्ष अपने स्वभाव से ही छाया देता है ।

सक्षेप में,

धन्यवाद के शब्दों की अपेक्षा रखे बिना ही सिर्फ अपने  
स्वभाव से ही यदि ये सूर्य-चन्द्र आदि  
जगत पर परोपकार करते रहते हैं,  
तो फिर इन्सान को स्वयं द्वारा होनेवाले उपकारों के बाद  
धन्यवाद के शब्द सुनने की  
अपेक्षा क्यों रखनी चाहिये ?

दर्शन,

यह तू नहीं बोल रहा,  
तेरे हृदय में अड्डा जमाये बैठा कृतघ्नता का भाव बोल रहा है ।  
यह प्रश्न तेरा नहीं,  
तेरे मन में अड्डा जमाये बैठी विकृत बुद्धि का है ।

क्या तू जानता है ?

इस देश ने सूर्य को नमस्कार किए हैं,





नदी को माता माना है,  
चन्द्र को 'मामा' कहा है और  
वृक्ष को जीवन माना है ।

इसका कारण ?

कृतज्ञता का गुण ।

बुद्धि की निर्मलता ।

उपकार करनेवाला चाहे स्वभाव से उपकार करता हो,  
परन्तु

उपकार का भाजन बननेवाला इस उपकार को याद भी न रखे,  
उस उपकारी के प्रति अहोभाव से अपने दिल को भीगा  
भी न रखे, तो

समझ लो कि वह पत्थर दिल का प्रत्यक्ष प्रमाण है ।

तूने जो दलील उठायी है न,

उसका अमल तेरे स्वयं के जीवन में करके देखना ।

तुझे पता चल जाएगा कि

किये जानेवाले उपकार की कोई कद्र भी न करे,

फिर भी उपकार की भावना टिकाये रखना, यह कोई

मामूली बात नहीं ।

तुझे शायद पता न हो, परन्तु

वास्तविकता यह है कि यह दुनिया आज थोड़ी-बहुत भी

अच्छी दिखती हो, तो इसका श्रेय कृतज्ञता गुण को जाता है ।

उपकार लेनेवाला,

उपकार से लाभान्वित होनेवाला,

यत्र-तत्र सर्वत्र उपकारी के उपकार का

धन्यवाद के शब्दों से अभिवादन ही करता चला आया है ।

और इसीका परिणाम यह आया है कि उपकार करनेवाले के

मन में उपकार करते ही चले जाने की भावना नदा दनी

रहती है । शक्ति के अनुसार उपकार करना उन्होंने जागी ही गुरु है ।

यदि यह उन्होंने दन्द कर दिया होता, तो ?

दर्शन,

एक बात तेरे दिल की दीवार पर खुदवाकर रखना कि  
जिसके जीवन में कृतज्ञता नहीं,  
स्वयं पर हो रहे उपकारो को समझने की दृष्टि नहीं,  
उपकारी के प्रति अन्तर में कोई सद्भाव नहीं,  
वह इन्सान करुणा का अधिकारी नहीं बन सकता ।  
सक्षेप में,

करुणापात्र बने रहने की पहली शर्त है-  
दिल को कृतज्ञतायुक्त बनाये रखना ।

क्या बताऊँ ?

इस दुनिया में आज सपत्ति का या स्नेह का  
इतना अकाल नहीं,

जितना अकाल कृतज्ञता गुण का है ।

जितना अकाल धन्यवाद के शब्दों की अभिव्यक्ति का है ।

मैं जानता हूँ कि

तेरे पास काफी सपत्ति है,

उदारता भी है तू दिल खोलकर सपत्ति का व्यय भी कर रहा है ।

परन्तु अब एक प्रयोग शुरू कर ।

धन्यवाद के शब्दों का प्रयोग भी दिल खोलकर कर

और इसकी शुरुआत घर से कर,

घर में भी मम्मी-पप्पा से कर ।

हालाँकि, मन ऐसे समझाया करता है कि

मेरे हृदय में तो मम्मी-पप्पा के प्रति प्रेम तो है ही,

उनके उपकारों की स्मृति तो दिल में है ही ।

क्या यह जरूरी है कि मुझे उनके आगे उनके इन उपकारों के

बदले धन्यवाद के शब्द बोलने ही चाहिये ?

परन्तु, याद रखना,

यह आवाज मन की है, अन्त करण की नहीं,



बुद्धि की है, हृदय की नहीं,  
अह की है, समर्पण की नहीं ।  
यदि मन में उपकारों की स्मृति है ही, तो उसे शब्दों में  
प्रगट करने में हर्ज ही क्या है ?  
और वैसे भी ये शब्द हर किसीके पास कहाँ बोलने हैं ?  
मम्मी-पप्पा के समक्ष ही तो बोलने हैं न ?

परन्तु नहीं,

मन किसका नाम ?

वह तुझे संपत्ति का उपयोग खुले दिलसे न करने देगा  
परन्तु

धन्यवाद के शब्दों का उपयोग करने से खास रोकेंगा ।

वह तुझे उदार बनने देगा,

किन्तु

कृतज्ञ बनने से खास करके रोकेंगा ।

क्योंकि उसे अहं पुष्ट करना है

और अह तोड़े बिना तो कृतज्ञ नहीं बना जा सकता,

अथवा धन्यवाद के शब्द अभिव्यक्त नहीं किए जा सकते,

परन्तु

इतने लंबे पत्रव्यवहार के बाद मैं तुझसे यही अपेक्षा रखूँगा कि

मन की इस चालबाजी में फँसे बिना तू सीधा

अन्तःकरण के पास पहुँच जा ।

एक बार मर्दानगी बताकर

मम्मी-पप्पा के समक्ष धन्यवाद के शब्द अभिव्यक्त करना

शुरू कर दे ।

बादल हट जाने पर सूर्य के प्रकाश का जो अनुभव इन्सान को होता है,

उससे अनेक गुणा अच्छा अनुभव अह का बादल हट जाने पर

मम्मी-पप्पा के प्यार का तुझे होगा ।

यह मैं तुझे यकीन के साथ कहता हूँ ।

महाराजसाहेब,

आपका आभार व्यक्त करने लिये

मेरे पास कोई शब्द नहीं ।

आपका पिछला पत्र पढने के बाद

मन व अन्त करण के बीच

जबरदस्त सघर्ष चला ।

‘अब इतने वर्ष बाद मम्मी-पप्पा के समक्ष धन्यवाद के शब्द अभिव्यक्त करने जाने का तेरा निर्णय ‘नाटक’ ही कहलायेगा,

यह दलील बुद्धि ने की ।

देर हुई तो हुआ ? अभी भी धन्यवाद के शब्द अभिव्यक्त करूँगा,

तो मम्मी-पप्पा के कलेजे को अवश्य ठंडक पहुँचेगी ।

यह दलील हृदय ने की ।

आपको यह बताते हुए मुझे अत्यन्त आनंद हो रहा है कि

बुद्धि हारी, हृदय जीता, मन हारा, अन्त करण जीता ।

रात को ही जा पहुँचा मम्मी-पप्पा के पास ।

शुरूआत में घर की व व्यवसाय की थोड़ी बात-चीत की, बाद में

धीरे से हृदय की बात पेश की ।

पप्पा ।

इतने वर्षों बाद आज पता चला कि

मेरे जीवन को यहाँ तक लाने के लिये आपने कितना

योगदान दिया है ।

शरीर का विकास होने पर भी

मुझमें समझदारी का विकास जितना होना चाहिये, उतना न भी हुआ,

फिर भी आप मुझे सतत प्रेम ही देते रहे,

एक की एक भूल जीवन में टुहराता ही गया,

फिर भी आप मुझे सुधरने का अवसर देते ही रहे ।

मूर्ति बनाते हुए शिल्पी के हाथ से पत्थर टूट जाये, तो

वह नया पत्थर ले लेता है,

चित्र बनाते हुए चित्रकार के हाथों कागज बिगड जाये, तो



वह नया कागज ले लेता है,  
फर्नीचर बनाते हुए बढई के हाथों लकडा टूट जाय, तो  
वह नया लकडा ले लेता है,  
परन्तु जीवन-निर्माण मे कहीं थोडी-सी भी कमी रह जाय, तो  
सारा जीवन बरबाद हो जाय ।

यह वास्तविकता बराबर समझ चुके आपने मेरे जीवन के  
सम्यक् निर्माण मे कोई कमी नहीं रखी ।

आपने मुझे प्रेम तो दिया ही, परन्तु शरीर के क्षेत्र मे मुझे निर्भय भी बनाया  
आपने मुझे वात्सल्य तो दिया ही,  
परन्तु मन के क्षेत्र मे मुझे मजबूत भी बनाया ।

मेरे शरीर की स्वस्थता व मन की प्रसन्नता के लिए तो  
आपने सावधानी रखी ही,

मेरी आत्मा की पवित्रता टिकी रहे, इसके लिये आपने  
मुझमें सुसंस्कारों का आधान भी किया ।

किन शब्दों मे मैं आपके प्रति कृतज्ञता व्यक्त करूँ,  
यह मेरी समझ मे नहीं आ रहा ।

**महाराजसाहेब !**

मैं नहीं जानता कि मैं यह सब किस तरह बोल पाया,  
परन्तु मेरे इन शब्दों ने पप्पा को हिलाकर रख दिया ।

वे जहाँ बैठे थे, वहाँ से उठकर मेरे पास आये  
और मैं कुछ सोचूँ-विचारूँ, इससे पहले तो  
मुझे गले लगाकर रो पडे ।

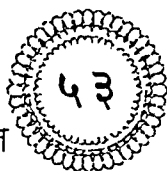
उनकी आँखों मे से वहते हुए हर्ष के आँसूओं ने मुझे भी हिलाकर रख दिया  
उनके कंधे पर सर रखकर मैं भी रोने लगा ।

मेरी पीठ पर वात्सल्यसभर हाथ

फिराते हुए पप्पा यही बोले.

बेटा ! इतने वर्ष तू कहाँ खो गया था ?

दर्शन,



तेरा पत्र पढकर मेरी आँखे भर आयी ।

धन्यवाद के शब्दों की अभिव्यक्ति के तेरे अनुभव ने मुझे आनंदित तो किया ही, परन्तु मेरी आँखों के समक्ष एक ऐसा प्रसंग उपस्थित कर दिया, जो तुझे बताये बिना मैं नहीं रह सकता ।

शायद चौदह-पंद्रह वर्ष की बात है ।

उस वक्त मैं महाराष्ट्र जलगाँव से अतरिक्षजी के विहार में था ।

भुसावल में हमने करीब आठ दिन की स्थिरता की थी, उस वक्त वहाँ की एक स्कूल के वाइस प्रिंसिपल मुझे बालकों के समक्ष प्रवचन देने के लिये पधारने का आमत्रण देने आये ।

उनका आमत्रण मैंने स्वीकार लिया ।

नियत वक्त पर वाइस प्रिंसिपल के साथ मैं स्कूल में गया ।

करीब १० से १५ वर्षीय बच्चों के समक्ष

दिये गये उस प्रवचन में

‘माता-पिता के उपकार’ इस विषय पर

मैंने समझाया । उपस्थित सर्व बच्चों ने प्रतिदिन

माँ-बाप के पाँव छूने का नियम लिया ।

प्रवचन पूर्ण करके मैं उपाश्रय की ओर आने के लिए निकला ।

वाइस प्रिंसिपल मेरे साथ ही थे ।

उन्होंने मुझसे विनति की ।

‘महाराजसाहेब । मेरा घर रास्ते में ही आता है ।

दो मिनट के लिए ही सही,

मेरे घर आप जरूर पधारियेगा ।

मुझे बहुत खुशी होगी ।’

उनकी विनति मैंने स्वीकारी ।

करीब आठ मिनट में उनका घर आ गया ।

उन्होंने मुझे अन्दर पधारने की विनति की ।

मैंने घर में प्रवेश किया ।  
 मेरे पीछे वाइस प्रिंसिपल ने भी प्रवेश किया ।  
 मैं कुछ सोचूँ-समझूँ, इससे पहले तो  
 दीवानखाने के एक कोने में बैठी हुई एक वृद्ध माजी के  
 पाँवों में गिरकर वे जोर-जोर से रोने लगे ।  
 उनके रुदन से वे वृद्ध मांजी अपनी जगह पर से  
 खड़ी हो गयी व वाइस प्रिंसिपल को गले लगाकर रोने लगी ।  
 पल-दो पल के लिए मैं तो स्तब्ध रह गया ।  
 परन्तु उसके बाद वह वृद्धा जो शब्द बोली, उन शब्दों ने  
 मुझे हिलाकर रख दिया ।  
 'महाराजसाहेब ! यह मेरा पुत्र है और मैं इसकी माँ हूँ ।  
 मेरी उम्र ८७ बरस की है,  
 पुत्र की उम्र ६५ बरस की है ।  
 यह मेरा इकलौता पुत्र है, परन्तु पिछले ३५ साल से  
 मेरे साथ बात नहीं करता ।  
 मैंने कई बार इसके आगे आचल पसारकर कहा  
 था कि बेटे ! एक बार तो माँ के साथ बात कर,  
 मुझे और कुछ नहीं चाहिये ।  
 परन्तु वह अपनी जिद्द पर अटल रहा ।  
 मैं तरसती ही रही, तडपती ही रही ।  
 परन्तु आज मैं कुछ समझ नहीं पा रही कि इसे क्या हो गया है ?  
 मेरा पुत्र मेरे पाँवों में गिरा इस बात ने मुझे खुशी के  
 मारे पागल बना दिया है ।  
 महाराजसाहेब ! माँ से बिछड़े हुए पुत्र की वेदना तो आपने  
 शायद सुनी होगी, परन्तु ३५-३५ वर्ष से एक ही  
 घर में रहने पर भी जो माँ अपने पुत्र से बिछड़ गयी  
 हो, उसकी वेदना तो मैं ही जानती हूँ । भगवान (?)  
 ऐसी वेदना किसीको न दे ! आपने इस उम्र में मेरा  
 पुत्र मुझे लौटाकर मेरा मरण सुधार दिया है ।'



दर्शन,

जीवनसागर के किनारे बैठी हुई एक माँ,

उस वक्त

अपने पुत्र को पाकर

कैसी प्रसन्नता महसूस कर सकती है, यह मैंने प्रत्यक्ष नजरो से देखा है ।

३५-३५ वर्ष से

अपने अह को सलामत रखकर जीवन जीता हुआ पुत्र

एक ही क्षण में

अपने अह का विसर्जन करके

पश्चात्ताप की पावन गगा में डूबकी मारते-मारते

कैसा हल्का बन सकता है, यह मैंने आँखों से देखा है

और इसीसे तेरे जैसे प्रत्येक नौजवान को

खास सलाह देता हूँ कि

जीवन में कभी भी ऐसा वर्तन मत कर बैठना कि

जो वर्तन मम्मी-पप्पा के कलेजे को तपानेवाला बने ।

तू जानता है ?

पप्पा घर का मस्तक है, तो

मम्मी घर का हृदय है ।

शरीर में यदि हृदय की अवगणना की

जाय, तो जीवन समाप्त हो जाता है ।

घर में

मम्मी की अवगणना की जाय,

तो घर की प्रसन्नता समाप्त हो जाती है ।

शरीर में मस्तक की उपेक्षा की जाय,

तो जीवन बिखर जाता है ।

घर में

पप्पा की अवगणना की जाय, तो



घर अस्त-व्यस्त हो जाता है । हॉ,  
 हो सकता है कि  
 पुत्र व पुत्रवधू को अपने अह के नशे मे  
 ऐसे नुकसान न भी दिखते हो,  
 ऐसा नुकसान उनके  
 मन मे बहुत महत्त्वपूर्ण न भी लगता हो,  
 परन्तु इसका अर्थ यह नहीं कि  
 इस नुकसान से घर उगर जाता है ।  
 देखा है न तूने रेती का ढेर ?  
 उसके प्रत्येक कण होते है साथ मे,  
 फिर भी होते है एकदम अलग ।  
 इसका एक ही कारण है,  
 प्रत्येक कण रूक्ष होता है ।  
 स्निग्धता का अश भी उसमे नहीं होता ।  
 जिस घर के सदस्य ऐसे संवेदनहीन, प्रेमहीन  
 वात्सल्यहीन होते हैं,  
 उनके जीवन होते हैं-पर्णहीन बने हुए  
 वृक्ष जैसे ।

उस पर प्रसन्नता का पखी कभी नहीं बैठता,  
 उस पर सदगुणों का फल कभी नहीं लगता,  
 उस पर औचित्य का पुष्प कभी नहीं खिलता,  
 उस पर उदारता के पत्ते कभी नहीं आते,  
 उसकी छाया किसीके भी जीवन के लिये विश्रामरूप नहीं बनती,  
 उसकी डाली पर मस्ती की कोयल कभी नहीं टहुँकती,  
 उसका अस्तित्व किसीके लिए आनन्दरूप नहीं बनता ।

किसी शायर की ये पक्तियाँ पढ -

'कभी मन की बही न देखी,  
 जिदगी बनी मानो दिवालिये की ।'

दर्शन, वचा लेना तेरी जिदगी को इस कलक मे ।

## महाराजसाहेब,

भूसावल के वाइस प्रिंसिपल का आपने जो प्रसंग पत्र  
में लिखा था, वह पढ़कर आँखों में से आँसू बहने लगे ।  
३५-३५ वर्ष से एक ही घर में और एक ही साथ रहने पर भी  
जिस माँ के साथ पुत्र ने बोलना बन्द किया,  
उस माँ की कैसी हालत हुई होगी  
यह कल्पना करते हुए भी कॉप उठता हूँ ।  
प्रश्न तो यह होता है कि  
क्या अह इतना निर्दय बन सकता होगा ?  
क्या बुद्धि इतनी विकृत बन सकती होगी ?  
क्या संवेदनशीलता इस हद तक मर-मिट चुकती होगी ?

दर्शन,

अहं जो जुल्म ढाता है,

उस जुल्म के आगे एटम बॉम्ब का जुल्म तो किसी विसात में नहीं ।  
शायाद कहना हो, तो ऐसा कहा जा सकता है कि

एटम बॉम्ब के मूल में भी है तो

अह का ही जुल्म ।

यदि अह न भडकाये,

तो किसी भी शहर पर एटम बॉम्ब

कैसे फेंका जा सकता है ?

यदि एटम बॉम्ब

दुर्जनो के साथ सज्जनो को भी मार डालता है,

इन्सानो के साथ पशुओ को भी खत्म कर देता है,

पशुओ के साथ वनस्पति को भी जला देता है,

वनस्पति के साथ पानी को भी दूषित कर देता है,

पानी के साथ पर्यावरण के लय को भी असर पहुँचाता है

और साथ ही साथ बरसों तक उस शहर

पर अपना गलत असर छोड़ते जाता है ।

वह एटम बॉम्ब यदि अह का सर्जन हो, तो



दर्शन,

मेरा तुझसे यही कहना है कि इस अह को

तू मामूली मत मान बैठना ।

सर्प ही भयंकर नहीं,

सर्प का बच्चा भी भयंकर ही है ।

एटम बॉम्ब फेंकने के लिये सज्ज करे,

वही अहं भयंकर नहीं,

किसीके साथ भी 'तोड़ने' के लिये मन को तैयार करे,

वह अहं भी भयंकर ही है ।

तू तेरी स्वय की ही आज तक की मनोवृत्ति का

निरीक्षण करता जा न ? उपकारी

मम्मी-पप्पा को भी 'देख' लेने के लिए तुझे किसने भडकाया था ?

मम्मी-पप्पा से अलग हो जाने का भूत

तेरे मनमे किसने सवार किया ?

मम्मी-पप्पा के प्रति दुर्भाव से तेरे चित्त को कलुषित किसने किया ?

धन्यवाद के शब्द अभिव्यक्त करने के बदले

फरियादे ही करते रहने की वृत्ति का शिकार तुझे किसने बनाया ?

'मम्मी-पप्पा मे अक्ल कम है'

ऐसा विचार करने के लिए तुझे किसने मजबूर किया ?

तुझे एक ही परिबल दिखेगा

'अह ।'

मन के इस भयंकर सर्जन से परेशान होकर ही एक शायर ने लिखा है कि

'हमारा दुःख तो कोई दुःख नहीं,

राई का बनाया पहाड़;

अमृत जैसी धरती पर, विष के बोये पेड़ ।'

राई जैसे दुःख को पर्वत जैसा माननेवाले व

अमृत जैसे सवन्ध मे विष बोनेवाले

इस अहं को दूसरे क्रम पर रखने के लिए तू तन्पर बना है,

इसके लिये तुझे लाख-लाख धन्यवाद ।



महाराजसाहेब,

आपकी बात सच है ।

'मैं कुछ हूँ' और

'मैं कुछ जानता हूँ',

अह के इन दो स्वरूपों का शिकार बने हुए मेरे पास

आज तक तो मानव का चोला ही था ।

परन्तु आपके द्वारा दी गयी समझ के बाद लगता है कि

मैं सही अर्थ में मानव बन रहा हूँ ।

मैंने पूर्व के एक पत्र में आपको पप्पा के आगे धन्यवाद के शब्द अभिव्यक्त करने के बाद जिस प्रेमसभर वातावरण का सर्जन हुआ, उसकी बात लिखी थी ।

ऐसा हुआ कि

दूसरे दिन दुपहर में मेरी पत्नी

मम्मी के पास पहुँच गयी ।

शादी के बाद पुत्रवधू के मुख से मम्मी ने जो शब्द

कभी नहीं सुने थे,

वे शब्द सुनकर मम्मी तो स्तब्ध ही हो गयी ।

उसने अर्थात् मेरी पत्नी ने बात की शुरुआत ही इस तरह की ।

'मम्मी ।

आप मुझे बहू मानती है या पुत्री ?'

'तुझे भला ऐसा क्यों पूछना पडा ?'

'वह इसलिये कि आज तक चाहे मैं आपको 'मम्मी' कहकर

बुलाती थी, परन्तु मैं आपको 'सासु' ही मानती थी

और इसी कारण से आपके साथ सतत सघर्ष किया करती थी ।

आपके साथ कर्कश भाषा में ही बात करती थी ।

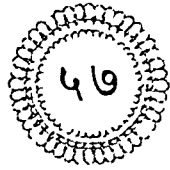
आपके पुत्र के कान में भी सतत आपके विरुद्ध जहर

उडेली करती थी ।

परन्तु,

गभीरता से विचार करने पर आज लगता है कि वह मेरी भूल थी ।

बीस वर्ष की उम्र में तो  
 मैं इस घर में आयी ।  
 फिर भी पहले ही दिन इस घर के सब सदस्यों को  
 जो अधिकार मिले थे,  
 वे अधिकार आपने मुझे दे दिये ।  
 इस घर में रही हुई  
 स्थावर-जगम पूजा के बारे में मुझे बताया गया ।  
 अलमारी की चाबी  
 मेरे हाथ में सोपी गयी ।  
 घर की गुप्त बातें भी मुझ पर  
 किसी भी प्रकार का शक किए बिना मेरी उपस्थिति में ही  
 होने लगी ।  
 मेरी सुख-सुविधा के लिये घर में  
 कुछ महंगी सामग्रियाँ भी बसायी गयी । सक्षेप में,  
 यह घर मानो मुझे ही सोप दिया गया था, फिर भी  
 बुद्धि की विषमता ने मेरी आँखों पर हक व अह के  
 अधेपन का सर्जन कर दिया और  
 इसी कारण से इस घर में दूध में शक्कर की तरह घुलने  
 के बदले पानी में पडनेवाले तेल की तरह मैं अलग ही रही,  
 सघर्ष करके वातावरण को कलुषित ही बनाती रही ।  
 मम्मी ! मेरे इन तमाम गुणाहो को आप माफ तो कर ही देंगी,  
 परन्तु आज मैं आपके पास एक ही भीख मांगने आयी हूँ ।  
 मैंने आपके आज मेरे हृदय में 'मम्मी' के रूप में  
 बिराजमान कर दिया है ।  
 आप मुझे आपके हृदयमें 'पुत्री' के रूप में  
 स्थान दे दीजिये । इससे बढ़कर मुझे और कुछ नहीं चाहिये ।  
 महाराजसाहेब ।  
 पत्नी के इन शब्दों से मम्मी के प्रतिभाव के  
 असर की बात मैं आपको अगले पत्र में लिखूँगा ।



## महाराजसाहेब,

पत्नी के मुख से बोले गये शब्द सुनकर  
मम्मी खड़ी भी कैसे रहती ?

वह तो मेरी पत्नी को गले लगाकर रोने ही लग पड़ी ।  
मेरी बहन को ससुराल जाते समय विदा करते हुए  
मम्मी की आँखों में अश्रुओं का जो महासागर उमड़ पड़ा था,  
वही महासागर फिर से उनकी आँखों में उमड़ आया ।  
वह रोते-रोते इतना ही बोली,  
'बेटी ।

अब फिर से कभी ऐसी भीख मागकर  
तेरी मम्मी को शर्मिन्दा मत करना ।  
बेटी को मम्मी प्रेम दे सकती है,  
भीख थोड़े ही दे सकती है ?'

## महाराजसाहेब !

स्वर्ग की बातें तो कई बार सुनी थीं, परन्तु  
स्वर्ग का अनुभव उस दिन पहली बार ही हुआ ।  
आप शायद नहीं मानेंगे,

परन्तु

उस दिन सारे परिवार की रसोई मम्मी ने ही बनायी ।  
मेरी पत्नी को हाथ तक न लगाने दिया  
और आश्चर्य की पराकाष्ठा का सर्जन तो तब हुआ,  
जब मम्मी ने अपने हाथों से बनाया हुआ कसारा  
अपने हाथों से जबरदस्ती मेरी पत्नी के मुँह में डाला ।

महाराजसाहेब,

कहीं सुना था कि

इस जगत के सर्व जीवों को प्रेम देने के लिये परमात्मा  
स्वयं पहुँच नहीं सकते, इसीलिये उन्होंने माता का सर्जन किया है ।  
सुना हुआ यह वाक्य सच है या गलत,  
यह तो मैं नहीं जानता, परन्तु

उस दिन मम्मी के द्वारा मेरी पत्नी को जो प्रेम मिला है,  
जो वात्सल्य मिला है, जो स्नेह मिला है,  
वह देखते हुए इतना तो जरूर लगा है कि  
परमात्मा की मेरे कुटुंब पर भरपूर करुणा है ।

नहीं तो यह सभव ही कैसे होता ?

आपसे एक प्रश्न पूछूँ ?

क्या प्रेम इतना उदार बन सकता है ?

सामनेवाले की चाहे जैसी बड़ी गलतियों को भी इतनी  
आसानी से भूल सकता है ?

इसके पीछे क्या रहस्य है ?

**दर्शन,**

जिस प्रकार आग चाहे जैसे कड़क पदार्थों को भी  
खा जाती है, उसी प्रकार प्रेम चाहे जैसे जालिम  
दोषों को भी पी जाता है ।

और इसमें भी माँ-बाप का पुत्र के प्रति प्रेम,

गुरु का शिष्य के प्रति प्रेम

और

भगवान का भक्त के प्रति प्रेम,

इसकी उदारता का, सहनशीलता का कोई वर्णन ही नहीं हो सकता ।

ये सब प्रेम क्रमशः एक-दूसरे से बढ़कर है ।

हालाँकि, यह प्रेम कभी कठोर बनता हुआ नजर भी आता है,

यह प्रेम कभी-कभी पीडाकारक भी लगता है,

परन्तु यह प्रेम होता है-सुई जैसा ।

आगे छेद जरूर करता है, परन्तु पीछे सीये बिना भी नहीं रहता ।

अन्तर से चाहता हूँ कि मम्मी-पप्पा के

तेरे प्रति कठोर व्यवहार को

तू कैची जैसा मत मानना, सुई जैसा मानना ।

कैची सिर्फ काटती है, जबकि सुई छेद करके सीती भी है ।

मेरे कहने का तात्पर्य तू समझ गया होगा ।

महाराजसाहेब,

आपने कैची व सुई का फर्क समझाकर कमाल की बात की है ।

खेद की बात यह है कि मुझे व मेरी पत्नी को आज तक मम्मी-पप्पा की कठोरता में कैची के ही दर्शन हुए हैं, सुई के दर्शन हुए ही नहीं ।

और इसी कारण से जब भी उनकी ओर से कठोर व्यवहार हुआ है, तब-तब उनके प्रति हमें दुर्भाव ही हुआ है ।

खैर, आपने सम्यक् समझ देकर हम दोनों पर बहुत बड़ा उपकार किया है ।

फिर भी एक प्रश्न पूछें ?

पत्नी का मम्मी के साथ सतत मतभेद हुआ ही करता हो, पत्नी व मम्मी के बीच घर में रोज सघर्ष हुआ ही करते हो, पत्नी को कुछ पसंद न आया हो, उसका असर मुझ पर और मम्मी का कुछ पसंद न आया हो, उसका असर पप्पा पर हुआ ही करता हो और इस कारण से

घर का वातावरण सतत तनावपूर्ण ही रहता हो, तो ऐसे सयोगों में घर की प्रसन्नता टिकाने के लिये क्या किया जाय ? कुछ मामलों में

मम्मी का अभिगम गलत भी होता है,

उस वक्त मम्मी के आगे मैं मेरी पत्नी का पक्ष लेता हूँ, तो वह मुझे सुना देती है कि तुझे हमेशा मैं ही गलत लगती हूँ और

कभी-कभी पत्नी का अभिगम गलत होने पर उसे कहने जाता हूँ, तो वह मुझे सुना देती है कि आपको हमेशा अपनी माँ ही सही लगती है ।

ऐसी स्थिति में क्या किया जाय ?

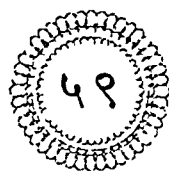
आप नहीं मानेंगे, परन्तु जब भी घर में ऐसे वातावरण का सर्जन होता है, तब मैं ऑफिस जाने के लिये घर से





जल्दी निकल पडता हूँ  
और रात को ऑफिस से घर देर से लौटता हूँ ।  
आने के बाद पत्नी मम्मी की फरियाद करती है,  
तो उस पर गुस्से हो जाता हूँ  
और  
मम्मी पत्नी के लिए फरियाद करती है, तो उसे कह देता हूँ कि  
तुम दोनों के झगडे मे  
मुझे शामिल मत करो ।  
तबेले में दो भैंसें मस्ती से साथ मे रह सकती हैं  
और न जाने क्यों,  
घर में तुम दोनों को मिलजुलकर रहना ही नहीं आता ।  
महाराजसाहेब !  
मैं बराबर समझता हूँ कि मेरा यह अभिगम  
उचित नहीं ।  
मुझे इसमे से कोई सम्यक् रास्ता निकालना ही चाहिये ।  
जिसके मुझ पर अनन्त उपकार है,  
उस मम्मी पर पत्नी गलत आरोप चढाती हो या  
पत्नी मम्मी को परेशान करती हो,  
तो मुझे मम्मी के पक्ष मे रहकर पत्नी को सम्यक् सीख  
देनी ही चाहिये  
और  
जिस पत्नी ने मेरे भरोसे अपने माँ-वाप को छोडा,  
घर छोडा, उस पर मम्मी चाहे जैसे आक्षेप किया  
करती हो या उसकी आवश्यकताओं पर मम्मी अनावश्यक  
प्रतिवध लगाती हो, तो पत्नी का पक्ष लेकर मुझे कडक शब्दों में  
मम्मी से कुछ कहना ही चाहिये ।  
मैं यह समझता हूँ, फिर भी इस पर अमल नहीं कर सकता ।  
साधुजीवन की मर्यादा मे रहकर आप  
इस विषय पर कुछ मार्गदर्शन दे सकेंगे ?

दर्शन,



इस विषय में तुझे क्या सलाह दूँ,  
यह सोचने ही सोचने में तीन दिन  
निकल गये ।

उसके बाद जो सूझा, वह तुझे मैं इस पत्र द्वारा बता रहा हूँ ।

एक बात से तो तू सहमत है न कि  
पत्नी पसन्द की जा सकती है,  
परन्तु मम्मी तो जो मिली होती है,  
पसन्द करनी ही पड़ती है ।

अर्थात्

पत्नी के लिए पसन्द का विकल्प है,  
परन्तु मम्मी के लिए तो पसन्द का कोई विकल्प ही नहीं ।

एक बात पूछूँ ?

तेरी इच्छा थी कि मम्मी की आवाज बिलकुल

स्पष्ट हो, परन्तु ऐसा हुआ है कि

मम्मी की जुबान तोतली है,

मम्मी बोलते हुए रुकती है ।

तू क्या करता है ?

मम्मी की तोतली जीभ भी तुझे चला ही लेनी पड़ती है न ?

तो मेरा तुझसे यही कहना है कि

नापसन्द तोतली जीभ तुझे मान्य है, तो

फिर नापसन्द तुच्छ जीभ तुझे अमान्य क्यों ?

ऐसी जीभ के लिये

मम्मी के साथ रोज सघर्ष क्यों ?

मम्मी के प्रति मन में सतत दुर्भाव क्यों ?

हालाँकि, मुझे पता है कि

तोतली जीभ को शरीर की त्रुटि मानकर स्वीकार

जा सकता है, परन्तु तुच्छ जीभ तो मन का दोष होने से

इसका स्वीकार करना मुश्किल होता है ।

दुनिया में, देश में, राज्य में, शहर में, गाँव में  
ज्यादातर झगड़ों का श्रेय (?) तुच्छ, कर्कश  
जीभ को जाता है ।

‘बोले गये शब्दों की जोड़-बाकी

करता रहा है यह मन,

प्रत्येक बात में सौगन्ध खानी पडती है,

कैसा है अपना जीवन ?’

किसी शायर की ये पक्तियाँ भी यही बात करती हैं कि  
शब्द अत्यन्त प्रभावशाली हैं ।

बिना शक्कर का दूध चलाया जा सकता है, परन्तु

राखवाला दूध कैसे चल सकता है ?

प्रेम बिना के शब्द स्वीकारे जा सकते हैं, परन्तु

कड़वाहट भरे शब्द कैसे चल सकते हैं ?

मम्मी के मुँह में से ऐसे ही शब्द निकला करते हैं

और इस कारण से तेरी पत्नी परेशान हो जाती हो,

तो इसमें आश्चर्य नहीं ।

फिर भी मैं ऐसा मानता हूँ कि तेरी पत्नी मम्मी के

ऐसे शब्दों को ‘स्वभाव’ के खाते में जमा करने का

सत्त्व दिखा सके, तो

सयुक्त कुटुंब टूटने से जरूर बच सकता है

व मम्मी के दिल को टूटने से भी बचाया जा सकता है ।

एक बात खास याद रखना कि

शरीर के क्षेत्र में पुरुष जरूर बहादुर है,

परन्तु मन के क्षेत्र में स्त्री जैसी सहनशीलता

तो किसीके पास नहीं ।

कबूल करता हूँ कि, तेरी मम्मी स्त्री है, परन्तु

तेरी पत्नी भी स्त्री ही है न ?

एक स्त्री दूसरी स्त्री को

अपना ले, इसीमें स्त्रीत्व का गौरव है ।

दर्शन,

तूने मम्मी के गलत स्वभाव के सामने पत्नी की सहनशीलता की बात उठायी है न ? परन्तु मैंने पप्पा के गलत स्वभाव के सामने पुत्र की प्रसन्नता की एक घटना की जो अनुभूति की है, वह तुझे इस पत्र में बताना चाहता हूँ ।

बबई के एक उपनगर का किस्सा है ।

पप्पा का स्वभाव इस हद तक खराब है, जिसकी तू कल्पना नहीं कर सकता, घर में कटु शब्द बोलना तो उनकी आदत हो गयी है ।

परन्तु

मन्दिर व उपाश्रय में भी उनकी जीभ सतत कटु शब्द ही निकाला करती है ।

सिर्फ उनके शब्द ही कटु नहीं,

उनका स्वभाव भी इतना ही खराब है,

उनका वर्तन भी इतना ही खराब है ।

घर में वे कप-प्लेट तोड़ते हैं,

तो मन्दिर में कटोरियाँ फेकते हैं,

बाजार में गालियाँ बोलते हैं

तो घर में वे क्या बोलते हैं, यह तो वे स्वयं भी नहीं जानते ।

ऐसे पिता का पुत्र मेरे पास आया था ।

मैंने उससे कहा-

'तेरे पप्पा को तू प्रेम से नहीं समझा सकता ?'

'वे किसी भी हालत में समझनेवाले नहीं ।'

'मदबुद्धि है ?'

'नहीं ।'

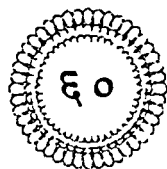
'तो ?'

'महाराजसाहेब । उनका स्वभाव ही ऐसा है । उनका ऐसा

स्वभाव बनने के पीछे भी कारण है । हमारी वाल्यावस्था

के वक्त हमारे घर की आर्थिक स्थिति बहुत खराब थी ।

गालियाँ खाकर, लाचारी से विवश होकर, अन्याय सहन करके



पप्पा ने उन दिनों में हमें सभाला है,  
और सारे घर को टिकाये रखा है ।

एकदम समझ में आ जाय ऐसी बात है कि सुख के समय में  
इन्सान अपने बिगड़े हुए स्वभाव को भी अच्छा रखना  
चाहे, तो रख सकता है,

परन्तु दुःख के समय में तो अच्छा-भला इन्सान भी  
अपना अच्छा स्वभाव भी बिगाड़ बैठता है ।

हो सकता है कि पप्पा का स्वभाव बिगाड़ने में  
इस दुःखद परिस्थिति ने महत्त्वपूर्ण भूमिका निभायी हो ।  
मानता हूँ कि, आज परिस्थिति इस हद तक बुरी नहीं ।  
हालाँकि, अपने आगम में वालकेश्वर के सुख नहीं आये हैं,  
परन्तु धारावी की झोपड़-पट्टी के दुःख भी नहीं आये, यह भी  
इतना ही सच है,

फिर भी पप्पा का स्वभाव बिगड़ा हुआ ही है ।

और इसकी मुझे या मेरे परिवार को कोई तकलीफ नहीं ।  
क्योंकि

हमने हमारी सारी जीवनव्यवस्था पप्पा के स्वभाव को  
ध्यान में रखकर उसीके अनुरूप बना ली है ।

वैसे, इस उम्र में हम उन्हें उनका स्वभाव बदलने का कहे,  
यह कहाँ तक उचित है ?

और वे स्वयं शायद अपना स्वभाव बदलने के लिये  
तैयार भी हो जायें,

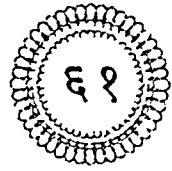
फिर भी उसमें सफलता कितनी मिलेगी ?

महाराजसाहेब ! वैसे उम्र तो हमारी भी होने ही वाली है न ?

यदि हम मम्मी-पप्पा को नहीं संभालेंगे, तो हमारे बेटे  
हमें कैसे संभालेंगे ?

दर्शन, उस पुत्र के मुँह से सुनी हुई इन बातों ने मेरी आँखों में भी  
हर्ष के अश्रु ला दिये । तुझसे इतना ही कहूँगा कि  
उस भूतकाल का पुनरावर्तन करना तेरे हाथ में है ।

## महाराजसाहेब,



पप्पा के गलत स्वभाव के सामने पुत्र के सुन्दर बर्ताव को प्रस्तुत करता हुआ सुन्दर प्रसंग पढते हुए आपकी तरह मेरी आँखे भी भर आयीं ।

आपसे एक विनती है कि यदि अनुकूलता हो और आपको कोई हर्ज न हो, तो उस परिवार का पता मुझे भेजियेगा । उस विनयी पुत्र के दर्शन करके मैं स्वयं को धन्य बनाना चाहता हूँ ।

सचमुच, छोटे-से घर में दस व्यक्तियों को बसाना आसान है, परन्तु इस छोटे से मन में सिर्फ परिवार के सदस्यों को भी प्रसन्नतापूर्वक बसाना अति मुश्किल है । आपके द्वारा लिखी गयी घटना से मैं ऐसा समझा हूँ कि मम्मी-पप्पा के चाहे जैसे विचित्र स्वभाव को भी मुझे व मेरी पत्नी को जो भी समाधान करना पडता हो, वह करके भी निभा ही लेना चाहिये, स्वीकार ही लेना चाहिये, अपना ही लेना चाहिये । फिर भी चाहता हूँ कि आप किसी और नये अभिगम से इसके बारे में समझाईये । मन में बैठा हुआ अह सीधे-सीधे रवाना हो जाय, ऐसा नहीं लगता ।

दर्शन,

एक महत्त्वपूर्ण बात ध्यान में रखना कि जिसका भूतकाल लंबा होता है और भविष्यकाल छोटा होता है, उस व्यक्ति के लिये अपना स्वभाव बदलना जितना मुश्किल होता है, उसकी तुलना में जिस व्यक्ति का भूतकाल छोटा होता है और भविष्यकाल लंबा होता है, उस व्यक्ति के लिये

अपना स्वभाव बदलना भी आसान होता है और सामनेवाले व्यक्ति के स्वभाव को निभा लेना भी आसान होता है ।

मैं इस सदर्थ में तुझसे ही पूछता हूँ कि  
तुझे क्या लगता है ?

स्वभाव बदलने में मम्मी को सफलता मिलनी असदिग्ध है या  
मम्मी का स्वभाव निभा लेने में  
पत्नी को सफलता मिलनी असदिग्ध है ?  
तुझे पता है ?

रेल्वे सफर में अडतालीस घंटों का सफर करनेवाला यात्रिक  
दो घंटों का सफर करनेवाले यात्रिक को  
सुविधा भी देता है

और उसकी ओर से होनेवाली असुविधा को  
निभा भी लेता है । तो फिर  
मम्मी के गलत स्वभाव के मामले में  
तेरी पत्नी यह अभिगम क्यों नहीं अपना लेती ?  
तू उसे यह अभिगम अपनाने के लिये क्यों  
दबाव नहीं करता ?

**दर्शन,**

याद रखना,

हमारे साथ चलनेवाले की गति धीमी हो और

हमारी गति तेज हो,

परन्तु हमारे साथ चलनेवाले को

हम साथ ही रखना चाहते हैं,

तो हमें ही गति धीमी करनी पड़ती है ।

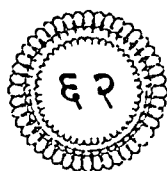
वस, इसी तरह हमारे परिवार के किसी सदस्य का स्वभाव

बुरा हो और हमारा स्वभाव अच्छा हो, परन्तु हम

परिवार के उस सदस्य को साथ ही रखना चाहते हैं, तो

हमें ही अपना अह तोड़ना पड़ता है, हमें ही अपने स्वभाव को

उदार बनाना पड़ता है ।



## महाराजसाहेब,

आपने तो कितना बढिया समाधान दिया है ।

आपके पत्र का तात्पर्यार्थ स्पष्ट है कि

मम्मी-पप्पा के स्वभाव की ओर देखने की जरूरत ही नहीं ।

वे चाहे जैसे भी हो,

हमे उन्हे निभा ही लेना है,

सभाल ही लेना है,

परन्तु, मन मे एक प्रश्न यह उठता है कि

सयुक्त कुटुब मे रहनेवाले प्रत्येक को अपना फर्ज बजाना ही पडता है, तो मम्मी-पप्पा को यह कायदा लागु नहीं पडता ?

आप तो ससार का त्याग करके बैठे है, इसलिये

आप शायद हमारे वर्तमान को अच्छी तरह से न भी

जानते हो,

परन्तु आज परिस्थिति ऐसी है कि

राष्ट्र मे या राज्य मे,

शहर मे या गाँव मे,

समाज मे या कुटुब मे,

जो भी व्यक्ति अपने स्वभाव को उदार रखकर

आसपासवाले के गलत स्वभाव को निभा लेता है,

उस व्यक्ति को जिंदगी भर सबकी ओर से

तकलीफ ही सहनी पडती है,

उस व्यक्ति को जिंदगीभर सबकी ओर से पीड़ा ही मिलती है ।

मैने ऐसे पिताओ को देखा है,

जिन्होने पुत्रो के शर्मिले स्वभाव के बदले

सतत उन्हे तकलीफ ही दी है ।

मैने ऐसी सासुओ को देखा है,

जिन्होने बहूओ के सौजन्यसभर व्यवहार के बदले

सतत उन पर अत्याचार ही किये है ।

यदि वर्तमान की यही दशा हो तो हम जैसे



करे क्या ?

विद्रोह करके मम्मी-पप्पा के सामने आवाज उठाये या  
मूक रहकर उनकी ओर से होनेवाले  
अत्याचारों को सहन करते ही चले जाये ?

एक बार किसी भी तरह मम्मी-पप्पा को  
उनका स्थान बता दे या फिर

कमजोर रहकर उनकी ओर से होनेवाले  
सारे अन्यायों को सहन करते ही चले जाये ?

‘सबका सब कुछ सहन करते ही जाना’,  
यह बात आदर्श के तौर पर ठीक है,

परन्तु वास्तविकता में इस पर अमल करना संभव नहीं ।

लुहार के वहाँ रहनेवाली एरण चाहे जितनी मजबूत क्यों न हो,  
एक वक्त तो उसके लिए ऐसा आता ही है कि  
जब हथोड़े के प्रहार झेलने की उसकी क्षमता पूरी हो जाती है  
और

वह टूट जाती है ।

गाँव के छोर पर खड़ा पर्वत चाहे जितना मजबूत क्यों न हो,  
उसके लिए एक वक्त तो ऐसा जरूर आता है कि

जब भूकंप के धक्के बार-बार झेलने की  
उसकी ताकत खत्म हो जाती है ।

और वह ढह जाता है ।

महाराजसाहेब । आपने पढ़ी है किसी शायर की ये पक्तियाँ ?

‘दुनिया ज़रूर पूजती हमें झुक-झुककर;

मगर अफसोस है कि हमें बुरा बनना आया ही नहीं ।’

इन पक्तियों का तात्पर्य स्पष्ट है ।

यदि बुरे स्वभाववालों के बीच टिके रहना है,

तो आप भी खराब बन जाईये,

नहीं तो दुनिया में से फेंक दिए जाओगे ।

कहिये, इस बारे में क्या जवाब है आपका ?



## दर्शन,

तेरा पत्र पढा ।

उसमे तेरे द्वारा व्यक्त किये गये आक्रोश को भी जाना ।

इस विषय मे मैं तुझसे इतना ही कहूँगा कि

मानवता,

सवेदनशीलता,

सहृदयता,

सौजन्य के

हिसाबो का योग चाहे थोडे विलब से मिलता है,

परन्तु

इसमे जो जमा किया गया हो, वह निष्फल नहीं जाता,

यह निश्चित समझ रखना ।

‘जैसे के साथ तैसे होने की बात यदि

सारे जग ने अपना ली होती, तो

इस जगत को

परमात्मा न मिले होते,

संत न मिले होते,

सज्जन न मिले होते,

सद्गृहस्थ न मिले होते ।

मिले होते सिर्फ गुंडे, लुच्चे, लफंगे व बदमाश ।

यह दुनिया आज थोडी-बहुत भी अच्छी लग रही है,

रहने योग्य लग रही है,

इसका श्रेय ‘जैसे के साथ तैसे होने’ की बात से

जो सहमत नहीं हुए, उनको जाता है ।

तूने मेरे समक्ष किसी शायर की पंक्तियाँ रखी, तो मैं भी तेरे समक्ष

एक शायर की पंक्तियाँ रखता हूँ । ध्यान से पढना ।

‘अधर पर मुस्कान लाकर, जिदगी को तू हँस लेना,

शोणित जो बहाये हृदय, प्रेम से तू पी लेना ।

जिगर के जख्म दु ख दे, तो स्नेह से सह लेना,

और रोना हो तो मेरे भैया । वसुरी जैसे मधुर रो लेना ।'

दर्शन,

मैं तुझसे इतना ही पूछता हूँ कि

पिछले पत्र में तेरे द्वारा लिखी गयी किसी शायर की

पक्तियों के जवाब में,

इस पत्र में मैंने तुझे जो एक शायर की पक्तियाँ लिखी,

वे पक्तियाँ तुझे ज्यादा जँची या नहीं, यह मुझे जरूर लिखना ।

तूने जो पक्तियाँ लिखी, उन पर अमल करने पर

हिटलर,

चंगेजखान,

नादिरशाह

औरगजेब,

इदी अमीन जैसे क्रूर इन्सानों की भेंट दुनिया को मिलने की

संभावना है,

जबकि

मेरे द्वारा लिखी गयी पक्तियों पर अमल करने से

परमात्मा महावीरदेव,

कलिकालसर्वज्ञ हेमचन्द्राचार्य,

नरसिंह मेहता, मीराबाई,

कुमारपाल, वस्तुपाल, तेजपाल, जगदूशा,

भामाशा जैसे

उत्तम पुरुषों की भेंट दुनिया को मिलने की

संभावना है । क्या तू ऐसा तो नहीं चाहता है न कि

इस दुनिया में बोलवाला तो हिटलरों की ही रहनी चाहिये ?

गौरव तो चंगेजखानों के ही बढ़ने चाहिये ?

पूजा तो नादिरशाहों की ही होनी चाहिये ?

सत्कार-सन्मान तो औरंगजेबों के ही होने चाहिये ?

यदि नहीं, तो मेरा संदेश स्पष्ट है । बुरे स्वभाव के मामलों में

अच्छा ही स्वभाव ! इसमें कोई छूट-छाट नहीं ।

महाराजसाहेब,

आप पर मेरे द्वारा लिखे गये आखरी पत्र मे  
मैने जो दलीले पेश की थी,  
उनसे मुझे ऐसा लगता था कि  
'जैसे के साथ तैसे' होने की बात मे  
आपको सम्मति देनी ही पडेगी,

परन्तु

उस पत्र की दलीलो का आपने जो जवाब दिया है,  
वह पढकर मै तो ठडा पड गया हूँ ।  
आपके जवाब को स्वीकार लेने के सिवाय  
मेरे पास और कोई  
चारा ही नहीं ।

आपकी बात एकदम सही है कि

सद्गृहस्थ, सज्जन, सत व परमात्मा की इस दुनिया को  
मिली हुई व मिलनेवाली भेट का श्रेय  
'जैसे के साथ तैसे' की वृत्ति को तो नहीं जाता ।

वास्तविकता यह होने पर भी मन इस अभिगम पर अमल  
करने के लिये जल्दी तैयार नहीं होता, इसके पीछे क्या कारण होगा ?  
इसमे भी करुणता तो यह है कि

सज्जन के सामने मन सज्जन बनने के लिए तैयार नहीं,  
प्रेम के सामने मन प्रेम देने के लिए तैयार नहीं,  
उदार के सामने मन उदार होने के लिए तैयार नहीं,  
सरल के सामने मन सरल बनने के लिए तैयार नहीं ।

वह तो

दुर्जन के सामने दुर्जन बनने के लिए ही तैयार है,  
क्रोधी के सामने वैरी बनने के लिए ही तैयार है,  
गुडे के सामने खूनी बनने के लिए ही तैयार है,  
बदमाश के सामने बदमाशी दिखाने के लिए ही तैयार है,  
कपटी के सामने कपटी बनने के लिए ही तैयार है ।



सक्षेप में,

मन दुहरी चाल चल रहा है ।

सद्व्यवहार के सामने वह सद्व्यवहार करने के लिए तैयार नहीं,  
परन्तु

दुर्व्यवहार के सामने दुर्व्यवहार करने के लिए तो मानो वह राह  
देखकर ही बैठा है ।

आज मुझे ख्याल आ रहा है कि

पप्पा ने हर बार मेरे साथ कठोर व्यवहार ही  
किया है, ऐसा नहीं है ।

मम्मी ने सतत मेरी पत्नी की भूले ही निकाली है,  
ऐसा नहीं है ।

पप्पा के सद्व्यवहार का अनुभव मैंने कई बार किया है,  
तो मम्मी के प्रेम भरे व्यवहार का अनुभव  
मेरी पत्नी को भी कई बार हुआ ही है ।

फिर भी

मन इस सद्व्यवहार या प्रेम-भरे व्यवहार को देखने के लिए  
तैयार नहीं और

कठोर व्यवहार या कर्कश व्यवहार को भूलने के लिए तैयार नहीं ।  
महाराजसाहेब !

इस वास्तविकता पर विचार करने पर तो ऐसा लग रहा है कि  
मम्मी-पप्पा द्वारा मेरी समझदारी की अवस्था में  
हुए उपकार भी यदि मैं सकट के समय में भूल रहा हूँ,  
तो मेरी नासमझी की अवस्था में

उनके द्वारा मुझ पर जो उपकार हुए,

उनका ख्याल तो मुझे जिदगी भर कहाँ से आयेगा ?

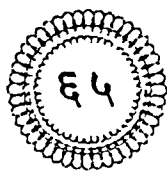
और यदि उन उपकारों का ख्याल ही नहीं आये, तो

उन उपकारों का बदला चुकाना तो मेरे लिए

संभव ही कैसे होगा ?

यह विचार करते हुए खूब पेशान हूँ ।

## दर्शन,



कुछ समय पहले बर्बई के एक धनाढ्य विस्तार में घटी एक घटना तू पढ ले पढकर तू स्तब्ध रह जाएगा ।  
रात को करीब नौ बजे सोफा पर बैठकर  
अखबार पढते हुए पप्पा को उसके डॉक्टर पुत्र ने कह दिया  
'पप्पा, एक बात सुन लीजिये ।'

'क्या ?'

'आज से ठीक तीसरे दिन सुबह में नौ बजने से पहले  
आपको यह घर छोड़ देना है ।'

भूकप हो और जिस प्रकार इमारत कॉप उठती है, उसी प्रकार  
पुत्र की बात सुनते हुए उसके पप्पा कॉप उठे ।

'परन्तु बेटे । इसका कारण बताओगे ?'

'कोई कारण नहीं । मुझे जो कहना था, आपसे  
कह दिया है । आपको यह घर छोड़ देना है ।'

'परन्तु मैं जाऊँ कहाँ ?'

'यह तो तुम्हें सोचना है ।'

'तेरी मम्मी गुजर गयी है । मेरी पुख्त वय हो गयी है ।

इस स्थिति में घर छोड़कर और जाऊँ कहाँ ? और करूँ भी क्या ?

'मैंने आपसे कह दिया न कि अब आपको इस घर में नहीं रहना है ।

बस बात यही खत्म हो जाती है ।'

शायद ७०-७५ वर्षकी उम्र में पहुँचा हुआ वह बाप

सारी रात बिस्तर में तडपता रहा ।

उसकी आँख में से पड़ी हुई आँसूओ की गगा ने उनका तकिया  
गीला कर दिया ।

दूसरे दिन सुबह वे घर से बाहर निकले

और पहुँचे अपने एक पुराने मित्र के पास ।

व्यथित हृदय से व रोती आँख से उन्होंने मित्र को

पुत्र का हुक्म सुनाया ।

'क्या सचमुच पुत्र ने ऐसा कहा ?'

‘हाँ ।’

‘कारण ?’

‘मैं नहीं जानता ।’

‘चिन्ता मत करो । अभी यहाँ आये ही हो, तो भोजन कर लो ।

हम दोनो साथ में ही जायेंगे ।’

‘परन्तु कहाँ ?’

‘तुम्हारे घर ।’

‘क्या करोगे ?’

‘जो हो, वह देखते रहना ।’

करीब चार घंटे बाद पिता व उसका मित्र, दोनो घर पहुँचे ।

रविवार होने से पुत्र घर में ही था ।

पिता की मौजूदगी में ही मित्र ने पुत्र को बुलाया ।

‘तेरे पप्पा को घर छोड़कर जाने का ऑर्डर तूने किया है ?’

‘हाँ ।’

‘कारण ?’

‘हम पिता-पुत्र के व्यवहार में आपको दखलवाजी करने की कोई आवश्यकता नहीं ।’

और पुत्र का यह जवाब सुनते ही पिता के

मित्र ने अपनी ब्रीफकेस खोली ।

उसमें से एक कागज निकाला और पुत्र के हाथ में थमाते हुए कहा, ‘ले लो’

और जैसे ही पुत्र ने वह कागज पढ़ा, स्तब्ध रह गया ।

‘क्या यह सच है ?’

‘हाँ’, मित्र इतना ही बोले और पल भर का भी विलंब किये बिना

पुत्र पिता के पास जाकर रोने लगा । ‘पप्पा,

मुझे माफ कर दीजिये ।

मेरी पत्नी की बातों में आकर मैंने आपको घर छोड़कर जाने का

ऑर्डर किया । मुझ जैसे नालायक को जो मजा देनी हो, वह मजा

दीजिये । परन्तु पप्पा...!’

दर्शन, उस कागज की पर्ची पर क्या लिखा हुआ था, इसकी बात उम्मीद है

## दर्शन,



वह कागज था अस्पताल के सर्टिफिकेट का ।

उसमें बताया गया था कि 'पिताजी ने स्वयं की इच्छा से अपनी किडनी निकालने की सम्मति दी है ।'

पुत्र को पहली बार पता चला कि पप्पा सिर्फ एक ही किडनी पर जीवन बिता रहे हैं ।

परन्तु ऐसा किया क्यों ?

किडनी निकालने की सम्मति क्यों देनी पड़ी होगी ?

पल भर का भी विलंब किये बिना उसने पप्पा से पूछा ।

पप्पा इस प्रश्न जवाब दे सकने की स्थिति में नहीं थे ।

पप्पा के मित्र ने ही जवाब दिया,

'उन दिनों तेरे पप्पा की आर्थिक स्थिति अच्छी नहीं थी और

तुझे पढ़ाने के लिये पैसों की जरूरत थी ।

वैसे तो तुझे कॉलेज में से उठाने का सोच रहे थे,

परन्तु आगे पढ़ने का तेरा आग्रह जोरदार था ।

और इसमें भी तुझे मेडिकल लाइन में ही जाना था ।

खूब विचार करके तेरे भविष्य को उज्ज्वल बनाने के लिए तेरे पप्पा ने

किडनी निकलवाकर जो पैसा मिले, उनसे तुझे

पढ़ाना निश्चित किया ।

इसमें आगे बढ़ने से पहले उन्होंने मेरी सलाह ली

और मैं तो सुनकर स्तब्ध रह गया ।

'पुत्र को आगे पढ़ाने के लिये

स्वयं के जीवन के साथ ऐसा खिलवाड ?'

परन्तु तेरे पप्पा मजबूत थे ।

दुःखी मन से मैंने उन्हें हॉ कही और प्रसन्न चित्त से

अस्पताल में दाखिल होकर तेरे पप्पा ने अपनी एक

किडनी निकलवा दी ।

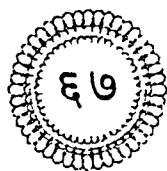
किडनी बेचकर जो पैसे मिले,

वे तेरी पढ़ाई में लगा दिये ।



आज तू डॉक्टर बन पाया है इसके पीछे  
 तेरे पप्पा का यह बलिदान है, यह कुर्बानी है ।  
 ऐसे स्नेहशील पिता को उनकी अघेड वय में  
 सिर्फ पत्नी की बातों में आकर घर से बाहर निकलने का  
 ऑर्डर करते हुए तुझे शर्म न आयी ?  
 पप्पा के मित्र के मुख से भूतकाल में पप्पा के बलिदान की  
 यह घटना सुनकर पुत्र रोने लगा ।  
 'पप्पा ! कुलदीपक बनने के बदले मैं कुलागार बना ।  
 दीपक तो प्रकाश देकर औरों को ठडक देता है, राहत देता है,  
 परन्तु अगारा तो ज्वाला पैदा करके सामनेवाले को जलाता है ।  
 मैं अगारा बना हूँ ।  
 आपको इस उम्र में ठडक पहुँचाने के बदले जलानेवाला बना हूँ ।  
 मुझे जो सजा देनी हो, दीजिये ।  
 आजसे आपके दिल को ठेस पहुँचे ऐसा एक भी शब्द  
 मेरे मुख से नहीं निकलेगा ।  
 मेरी पत्नी से कह दूँगा कि इस घर में पप्पा तो रहेंगे, रहेंगे,  
 रहेंगे ।  
 उसे रहना हो, तो रहे नहीं तो खाना हो उसके मायके ।'  
 दर्शन,  
 किस पुत्र के आगे पिता ने अपने ऐसे बलिदान की बात की है ?  
 कौन-सा पुत्र अपने पिता के पास बैठकर शान्त चित्त से  
 उन्होंने जो बलिदान दिया,  
 उसकी बात सुनने के लिये  
 तैयार हुआ है ?  
 मैं दूसरे की बात नहीं करता, तुझसे ही कहता हूँ ।  
 मन हो जाय, तो एक बार मम्मी-पप्पा को तेरे भूतकाल के  
 पृष्ठ खोलने के लिए मजबूर करके देखना । तुझे जो सुनने मिलेगा,  
 वह मम्मी-पप्पा के लिये तेरे मन में भरे हुए तमाम कर्मों को  
 खाना किए बिना नहीं रहेगा ।

## महाराजसाहेब !



पिछले दो पत्रो मे आपके द्वारा लिखे गये दृष्टान्त पढकर  
सचमुच मेरे अन्दर हलचल मच गयी है ।

आप माने या न माने, परन्तु मेरे मन मे एक तरह का डर  
घुस गया है कि मम्मी-पप्पा के पास मेरे भूतकाल को  
खोलने मे मै सफल हो भी जाऊँ,

और उसमे भी ऐसी ही कोई कथा छुपी पडी हो तो ?

मेरी तो हालत ही बिगड जाएगी,

मेरा सुख-चैन छीन जाएगा,

मेरी प्रसन्नता व मस्ती गायब हो जाएगी ।

क्योकि

जवानी के जोर मे, बुद्धि के नशे में और

अहं की मददोशी मे मैने मम्मी-पप्पा को कितना परेशान किया है,

दुःखी किया है और सताया है, यह तो सिर्फ मै अकेला ही जानता हूँ ।

कभी-कभी तो मैने मम्मी-पप्पा की मौत की भी कामना की है, तो

जीवन की कुछ कमजोर पल्लो मे

मम्मी-पप्पा का खून करने का विचार भी मेरे मन मे आ गया है ।

ऐसा कृतघ्न, नीच व नालायक मै

मम्मी-पप्पा के द्वारा मुझे पर किये गये अनगिनत उपकारो को

जानने के बाद भी स्वस्थ रह सकूँ

या मस्त रह सकूँ, ऐसी कोई सभावना नहीं ।

आपने चाहे मुझे चुनौती दी हो, परन्तु

आपकी यह चुनौती मुझे स्वीकारनी नहीं है ।

मेरे भूतकाल की कोई कथा मम्मी-पप्पा के पास मुझे जाननी नहीं है ।

मै तो यह कथा जाने बिना भी मम्मी-पप्पा को अब

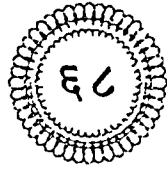
समर्पित हो गया हूँ ।

‘उनकी प्रसन्नता ही मेरी प्रसन्नता’ को मै मेरे जीवन का

मुद्रालेख बना बैठा हूँ ।

मन के खरल मे

क्रोध व वैर को घूटते रहकर  
 आज तक मेरे जीवन को मैंने जो नुकसान पहुँचाया है,  
 उस नुकसान का शिकार अबसे कभी न बनने का  
 दृढ़ निश्चय मैं कर चुका हूँ ।  
 मुझे स्पष्ट ख्याल आ गया है कि  
 जिसको बात-बात में कम ही लगा करता है,  
 उसके साथ प्रसन्नता की शादी संभव नहीं ।  
 और इसी कारण से  
 मम्मी-पप्पा की ओर से मेरी कोई भी अपेक्षा  
 पूर्ण नहीं हो, तो भी,  
 मेरी अपेक्षा की सर्वथा उपेक्षा होगी, तो भी,  
 मेरी अवगणना होगी, तो भी,  
 मेरे अहं को चोट पहुँचेगी, तो भी,  
 मेरी सुख-सुविधाओं में कटौती होगी, तो भी  
 मन में इसका कोई लेखा-जोखा न रखने का  
 दृढ़ सकल्प मैं कर चुका हूँ ।  
 आपसे एक ही विनती करता हूँ कि मेरे इस दृढ़ निश्चय में  
 और दृढ़ सकल्प में मुझे हमेशा के लिए टिके रहने का मन  
 हो, ऐसे आशीर्वाद दीजियेगा ।  
 और हाँ,  
 मेरी पत्नी वैसे तो सुशील है,  
 कुलीन है, समझदार है,  
 गुणवती है, कृतज्ञ है, फिर भी  
 उसका अन्तःकरण भी मम्मी-पप्पा के प्रति मद्भाव में  
 हरा-भरा बना रहे, इसके लिए छोटी-सी हितशिक्षा  
 उसके लिए भी भेजियेगा ।  
 आखिर तो वह भी एक स्त्री है, मेरे पुत्र की मम्मी है ।  
 एक मम्मी दूसरी मम्मी के दिल को ममझ जाय, तो  
 मेरे घर में नन्दनवन का सर्जन हुआ ही ममझों ।



## दर्शन,

तेरा पत्र पढकर मेरा हृदय भर आया ।  
पत्रव्यवहार की शुरूआत मे तेरी मन स्थिति  
और

पत्रव्यवहार की समाप्ति के वक्त तेरी मन स्थिति मे जमीन-आसमान का  
अन्तर है । कृतघ्नभाव का स्थान कृतज्ञभाव ने ले लिया हो, ऐसा मुझे  
स्पष्ट लगता है ।

बुद्धि का स्थान हृदय ने और  
तर्क का स्थान स्नेह को देने मे तू बहुत हद तक सफल बना है,  
ऐसा स्पष्ट रूप से महसूस होता है ।

तुझे मेरे अन्तर के आशीर्वाद है कि  
तेरी अभी की भावुकता हमेशा के लिए टिकी रहे ।  
तेरा वर्तमान का विचार परिवर्तन और हृदय परिवर्तन  
सही अर्थ मे जीवन परिवर्तन करनेवाला बना रहे  
और हॉ,

तेरी पत्नी के लिये तूने हितशिक्षा मँगवायी है, तो  
इसके बारे मे उसे क्या लिखूँ ?

सिर्फ इतना ही कहूँगा उसे कि  
वह सतत अपनी आँखो के सामने मायके मे रही हुई अपनी  
मम्मी को रखे

और स्वयं भी भविष्य मे सासु बननेवाली है, यह ध्यान मे रखे ।  
ये दो बातें यदि वह स्मृतिपथ पर रखती रहेगी, तो  
मम्मी-पप्पा के प्रति अहोभाव टिकाये रखने मे उसे खास  
दिवकत नहीं होगी ।

क्या बताऊँ तुझे ?

मेरी ओर से उसे कहना कि

किसीके भी प्रति हम कडवे बने रहते है,  
तो धीरे-धीरे वह कडवाहट की लाश स्वयं ही  
उठाने की नौबत आती है । कुदरत के इस सनातन

सत्य को वह प्रतिपल नजर के समक्ष रखे ।  
 अल्प भूतकाल रखनेवाला बालक  
 प्रेम का अधिकारी है, तो  
 अल्प भविष्य रखनेवाले मम्मी-पप्पा भी  
 प्रेम के ही अधिकारी बने रहने चाहिये ।  
 तिरस्कार-पात्र तो कभी नहीं बनने चाहिये ।  
 इस गणित को वह  
 अस्थिमज्जा की तरह स्वयं में ओतप्रोत कर दे  
 और  
 अन्तिम बात  
 प्रेम एक ऐसा तांता है,  
 जिसे हम अपनी ओर ही  
 खींचा करते हैं, तो वह टूट जाता है और  
 सामनेवाले की तरफ रखते हैं, तो  
 वह और अधिक मजबूत बनता जाता है ।  
 यह बात तुम दोनों को नज़र के समक्ष रखनी है ।  
 मैंने और तूने, हम सबने  
 विराट अनन्त काल के ससार-परिभ्रमण में यही भूल की है ।  
 सबको मुझे ही प्रेम देना चाहिये,  
 मेरे प्रति सबको प्रेम दर्शाना चाहिये,  
 मेरी कद्र सबको करनी चाहिये ।  
 इस गणित के आधार पर हम जीवन जीते चले आये हैं  
 और इसी कारण से हम सबके तिरस्कार-पात्र बने हैं,  
 परन्तु  
 अब इस गणित को उल्टा कर दें ।  
 मुझे सबको प्रेम देना है, स्नेह देना है,  
 इस गणित को जीवन में सही अर्थों में अमल में लाने लेंगे ।  
 जिस चमत्कार का सर्जन होगा,  
 वह हमारी कल्पना से बाहर का होगा ।

महाराजसाहेब,

आपका आभार मानने के लिए मुझे शब्द नहीं मिलते ।  
 गदगी के ढेर की तरफ दौड़ते हुए कदमों को  
 आपने सम्यक् मार्गदर्शन देने द्वारा  
 उद्यान की दिशा की ओर मोड़ दिया है ।  
 धधकते हुए ज्वालामुखी के साथ प्यार जमाने के लिये  
 तैयार हो चुके हृदय को  
 आपने सम्यक् समझ देने द्वारा  
 हिमालय के साथ प्यार करनेवाला बना दिया है,  
 कृतघ्नता के पाप से राक्षसवश का प्रतिनिधित्व  
 करनेवाले मन को  
 आपने सुन्दर हितशिक्षा देने द्वारा  
 कृतज्ञता का प्रतिनिधित्व करनेवाले दैवी वश का  
 बना दिया है,  
 सघर्षों के द्वारा जगल जैसे बने हुए घर को  
 आपने प्रेरणा का पीयूष-पान कराने द्वारा  
 नन्दनवनतुल्य बना दिया है ।  
 आज घर में सिर्फ शान्ति ही नहीं,  
 आनन्द भी है ।  
 स्वस्थता ही नहीं,  
 प्रसन्नता भी है ।  
 उद्विग्नता का अभाव ही नहीं,  
 मस्ती की अनुभूति भी है ।  
 हक की बातें अब घर में सुनायी नहीं देती ।  
 सब अपने-अपने कर्तव्यपालन में मस्त हैं ।  
 अब आक्रोश भरे शब्द घर में सुनायी नहीं देते ।  
 खिलखिलाते हुए हास्य की आवाज बार-बार सुनायी देती है ।  
 पप्पा के पास जाकर मैंने जब सब हक 'छोड़ देने' की  
 बात रखी, तब पप्पा ने आश्चर्य के साथ मुझे कह दिया-

‘अब से इस घर की व्यवस्था तुझे ही सभालनी है ।’  
 मम्मी के पास जाकर मेरी पत्नी ने  
 ‘आप कहेंगे उसी तरह इस घर में अबसे मैं  
 रहूँगी’, ऐसा कहा,  
 तब अपनी कमर में खोसा हुआ चाबियों का गुच्छा  
 निकालकर मेरी पत्नी के  
 हाथ में देते हुए मम्मी इतना ही बोली कि  
 ‘बेटी । दो पैसे धर्म-कार्य में खर्च करने की मुझे जब इच्छा होगी,  
 तब दोगी न ?’

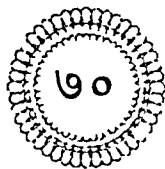
मैं कल्पना भी नहीं कर सकता कि  
 अभी हम सब घर में रहते हैं या स्वर्ग में ?  
 आज ख्याल आता है कि  
 घर को फर्निचर की सजावट से भव्य बनाने का काम  
 तो पैसे कर देते हैं,

परन्तु

घर को प्रसन्नता से हरा-भरा बनाने का काम तो  
 प्रेम के बिना संभव ही नहीं ।  
 फिलहाल आनन्द तो इस बात का होता है कि  
 अच्छा हुआ,  
 मम्मी-पप्पा की मौजूदगी में ही हमारी  
 खोपड़ी ठिकाने आ गयी,  
 तो साथ ही साथ इस बात का दुःख भी होता है कि  
 काश, समझदारी की वय में ही  
 ये सब बातें समझ में आ गयी होती ।  
 खैर, प्रेम के, सहनशीलता के, महदयता के  
 ऐसे सुन्दर अनुभव के बाद एक शायर की लिखी पंक्तियाँ  
 याद आ रही हैं -

‘सकीर्ण वर्तुल करे, उसका जीवन मरता रहता है,  
 जो वसत विखेरता, उसे नया मिलता रहता है ।’

दर्शन,



तेरा पत्र पढा । पत्रव्यवहार के माध्यम से हृदयपरिवर्तन व  
विचार-परिवर्तन तक पहुँचे हुए तुझे अब

जीवन-परिवर्तन के लिए सत्त्व प्रकट करना है,

यह खास ध्यान में रखना ।

बाकी, गुणस्मरण के लिए मन को तैयार करना फिर भी आसान है,  
परन्तु ऋणस्मरण के लिए मन को तैयार करने का काम  
सचमुच कठिन है ।

तू तेरे मन को इसके लिये तैयार कर पाया है, इसके लिये  
तुझे भी खूब-खूब धन्यवाद ।

और तेरे इस सम्यक् अभिगम में तुझे सहयोग  
देने के लिए तैयार हो चुकी तेरी पत्नी भी

खूब-खूब धन्यवाद की पात्र है ।

पत्रव्यवहार की समाप्ति के अवसर पर एक बात की तुझे

खास याद दिलाना चाहता हूँ । ससार के क्षेत्र में

माँ-बाप के उपकारों की तुलना में किसीका उपकार नहीं आता,  
यह बात सच है,

परन्तु

गुमराह जीवन को सन्मार्ग पर ला देनेवाले गुरुदेव का उपकार  
माँ-बाप से भी अधिक और

उससे भी अधिक जगत के जीवमात्र पर अनन्त करुणा

बरसानेवाले परमात्मा का उपकार तो

शब्दों का विषय नहीं बन सकता ।

यह वास्तविकता तू तेरे जीवन की प्रत्येक पल में स्मृतिपथ में रखना ।

क्योंकि इस जीव को राग की भाषा जितनी समझ में आती है,

उतनी प्रेम की भाषा समझ में नहीं आती ।

और प्रेम की भाषा जितनी समझ में आती है

उतनी करुणा की भाषा समझ में नहीं आती ।

माँ-बाप की भाषा में राग केन्द्रस्थान पर होता है,



गुरुदेव की भाषा में प्रेम केन्द्रस्थान पर होता है, तो परमात्मा की भाषा में करुणा केन्द्रस्थान पर होती है । इन तीनों भाषाओं की लिपि समझने में तू कभी धोखा मत खाना और

तीनों भाषाओं में किस भाषा को कितना प्राधान्य दिया जाय, इसका विवेक रखने में तू विलकुल भूल मत करना ।

सिर्फ दुःख की चिन्ता करनेवाले माँ-बाप दोष की चिन्ता भी करने लगे, इसके लिए तू सतत प्रयत्नशील बनना ।

मौत तक के ही सुख की चिन्ता करके रुक जानेवाले माँ-बाप मौत के बाद के सुख की भी चिन्ता करने लग जायें, इस विषय में तू उन्हें सतत सावधान करते रहना ।

तू स्वयं तेरे जीवन को सिर्फ दुःखमुक्ति के लक्ष्यवाला न बनाकर दोषमुक्ति के लक्ष्यवाला बनाना ।

तेरे हृदय का प्रेम सिर्फ माँ-बाप, पत्नी या पुत्र तक सीमित न रहकर जगत के जीव मात्र तक फैलता रहे, इसके लिए खास सावधान रहना ।

और कृतज्ञता, उदारता आदि गुणों के सहारे तू तेरी आत्मा को जल्दी से जल्दी सर्वकर्ममुक्त बनाने में सफलता पाना । मेरे अन्तर के आशीर्वाद तेरे साथ है ।

महाराजसाहेब,

अभी हृदय स्तब्ध है, आँखें स्थिर हैं,

दिल अहोभाव से व्याप्त है ।

विदाई की इन घडियों में आपसे इतना ही कहूँगा कि

जिंदगी में आपको कभी 'दर्शन कृतघ्नता का शिकार बनकर नमकहराम बन गया है'

ऐसे शब्द सुनने नहीं मिलेंगे ।

एक वक्त के कृतघ्न दर्शन की,

आज कृतज्ञ बने हुए दर्शन की ओर मैं

आपको यह पक्की गैरेण्टी है ।

सैकड़ों हाथों व हजारों  
आँखों तक पहुँचनेवाले इस  
साहित्य को हमें हजारों हाथों व लाखों आँखों तक  
पहुँचाना है, आवश्यकता है आपके औदार्य भरे सहयोग की !

पू. आ. भ. श्रीमद् विजय रत्नसुन्दरसूरीश्वरजी महाराज के वरद हस्तों से लिखे गये साहित्य को लोकमानस की ओर से जो प्रचंड प्रतिसाद मिल रहा है, उससे हमें गौरव की अनुभूति हो रही है ।

इस साहित्य को हमें और भी अधिक फैलाना है और इसके द्वारा हमें अनेकों के जीवनदीपक में उत्साह का तेल भरने का मंगल कार्य करना है । यदि इस कार्य में आप सद्भागी बनना चाहते हों, तो हमने एक योजना बनायी है ।

रु. ११,००० का दान देकर आप रत्नत्रयी ट्रस्ट में 'श्रुतप्रेरक' के रूप में शामिल हो सकते हैं और रु. ५,००० का दान देकर आप 'श्रुतप्रेमी' बन सकते हैं । सहयोग आपका व उत्साह में वृद्धि हमारी ।

(चेक, ड्राफ्ट अथवा रोकडे निम्नलिखित पते पर भेजियेगा ।)

रत्नत्रयी ट्रस्ट  
कल्पेश वि. शाह  
C/O आर अशोककुमार एण्ड क  
८६, अजता कॉमर्शियल सेन्टर,  
आश्रम रोड, इन्कम टैक्स के पास,  
अहमदाबाद - ३८० ०१४  
फोन ऑ ७५४०२९७  
घर ६७४५३५२

रत्नत्रयी ट्रस्ट  
प्रवीणकुमार दोशी  
२५८, गांधी गली,  
म्वदेशी मार्केट,  
कालदादेवी गेड,  
मुंबई - ४०० ००२  
फोन . २०६०८२६  
(दृष्टर में १२ में ७)